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DIVERTISSANTES 





PARDON, MON AMI; VENEZ! 


Un jour qu’Aristido S***, un garcon tout & fait 
distingue, ctait en veine do confidences, il mo dit 
cecl : 

— ligure-toi, mon cher, — l'amour décu cause 
parfois do ces agacements — qu'un matin do prin- 
temps, & In campagno, aprés avoir lu la Iettro qu'une 
jolio damo daignait m’écrire, jo fus assez peu galant 
homme pour m’ccrier, dovant mon domestique, avec 
uno énergie & la Cambronno : 

« Ahl... zull... non, par oxemple!.., » 

Ist jo jetai dans une coupe quelconque, aveo un 
mouvement bien net de follo colére, la lettre mignonno 
quo jo venais de parcourir. 

Jean, mon gilet surlo bras, mo regardait, ébahi. 

Tout en continuant de rabattre les pointes de mon 


faux col devant la glaco, comme si rien d’extraordi- 
f 
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nairo no so passait en moi, et quo jo fusso calmo 
comme un boa, jo vis naturellement la této singn- 
lidro quo mon domestiquo faisait derriéro mon dos, 

Co pauvro dean ctait affecté profondément, Et son 
air semblait dire ¢ 

« Comment! j'apporto 4 Monsieur, au saut du lit, 
«¢ uno Ietiro do Paris, et qui sent @un bon... bien 
« qwello ait passe Ia nuit en chemin de fer, qui rap- 
« pello la meilleure pommade do Monsieur, ct Mon- 
« sieur Penvoio au diablo en eriant.... zut! Btrango! 
« étrange | Jo suis pourtant stir et certain quo c'est 
«do la damo & qui Monsicur m’enyoio porter des 
« bouquets... » 

Jean avait raison, dix fois raison. La lettre arrivait 
bien, en ligno plus ou moins droite, du boudoir do Ia 
dame en question, Et do plus, cette lettre contenait 
trois mots magiques, noyés dans uno mer de pattes 
do mouche, et qui, en d'autres circonstances, m’eus- 
sont fait sauter dallégrosso: « Pardon, mon ami, 
Venez! » 

« Venez!» Cortes, cot appel supréme, et quo je 
pressentais avoir été corit aveo un petit air do repen- 
tir tout & fait charmant, m’ott fait autrefois voler 4 
Paris, par loxpress du matin, 9 heures 32 minutes. 
Mais & Vheure oh co doux ordro mo parvint, jo 
n’étais plus du tout disposé, du tout, du tout, a venir, 
humblo commo un chien battu, baisor la main ‘de la 
coquetto qui mo tenait en laisso depuis trop long- 
temps. 
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Ah! mais non! Et puis co n’était point la pro- 
mitro fois quo pareille chose arrivait. Libro & mas 
damo de K***, bien qu’ello soit veuve, do me tentr 
la drageéo haute, — j’emploie cetto locution popu- 
lairo pour des raisons quin’échapperont & personne, 
— mais j’etais bien libro évalement, apres trois ou 
quatre déceptions, habilement preparées par ses 
blanches mains, do no plus vouloir donner dans lo 
pice, et do repousser violemment.,. la fameouso 
dragéo entin miso & Ia portéo do mes dents Centant 
ate, 

J'avais trop souffert, Et jo no voulais plus souftrir, 
yoili tout, Non... zut! — Lo bobo & Pamo quo 
nravait cause la premitro déception s’était envenime, 
et maintenant o’ctait uno plaio vive qui no mo laissait 
aucun repos, et sur laquello jo youlais absolument 
verser lo baumo de loubli. 

En un mot, javais fait virilement mon deuil do cet 
amour, non pas sans but, mais dont lo but se déro- 
bait toujours devant moi, J’etais fatigué do marcher 
& sa poursuite. Par trois fois, madame do K*** 
Vavait mis presquo sous ma main, ct par trois fois, 
malicicusement, méchamment, ello m’avait repoussé, 
bien loin, au moment oxquis oit j’allais Vatteindro, 
haletant, harassé, mais retrouyant uno nouvelle 
vigueur dans l’oxcés do ma joie do lutteur triom- 
phant. | 


Non, zut! cent fois zut! Plus d’épreuves nou- 
volles | 
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A dire vrai, jo n’avais nullement droit do trouver 
quo madamo do K***, quo Cecile, fit cruelle., Mais, par 
co temps do chemins do fer, on ost habitud & aller si 
vite, si vite, qwon a perdu jusqu’ la memoiro do co 
qwon appelait autrefois les relais, 

Or, il y a beaucoup do relais encore, pour le cceur 
des femmes, sur la route de Pamour, Nous admettons 
quo leur pudeur ait bien des arrets aux dittérents 
buffets de la ravissanto Ligne, mais nous nous fichons 
s'ilsdurent plus de dix minutes. Do li lo mécompte. 
La femme voyago toujours & petites journées, dans 
notre mondo du moins, ct nous, hélas! nous brilons 

lo rail. Allright! 
© Or, je suis do mon époque. Coeur perverti, jo dé- 
teste marcher piano, en bayardant, et les pataches 
m'inspirent un profond dégotit, Jo no vois pas lo 
charmo fin des atermoiements féminins, Ils no font 
que nvVirriter, sans donner plus de saveur au jeu de 
Vamour ct du hasard. 

Enfin, comme les enfants qui cassent tout do suite 
lour poupéo pour voir co qwil y a dans lo ventre, 
nous avons hiite do faire tombor notre idolo du haut 
piédestal ott notro respect lavait placée, pour avoir 
lo plaisir do constater, lorsqu’cllo choit et so briso, 
qwello est Cargilo comme les autres ! 

Ali! les vicux rois sont partis, et ils ont emmenda& 
jamais avec eux, parmi leur suite, les pages qui mou- 
raicnt d’amour, muets en prose, bavards on vers, aux 
pieds charmants do leurs maitresses | 
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Plus do vers, presquo plus do proso, l’action! voila 
notro siéele, 

Clest pourquoi, en recovant la lettre presquo sup- 
plianto do madamo do K***, au liew do fa baisor 
nveo transport et do fairo immediatement bouclor 
ma valise, jo m’étais écrigé Cuno tacon.,.. barbare, 
pour ne pas diro autro chose... 3ue/ 

Et pourtant f... Le soupir qui vint & la suite do ce 
ef pourtantl,,, sembla charmer Jean qui nvaidait a 
passer ma jaquette, | 

Kt pourtant Vodeur legére qwesxhalait lo pauvro in- 
nocent billet de madame de N*** mo rappelait les 
griices séduisantes de cetto fidro créature, Jo mo 
souvenais des heures uniques pendant lesquelles, mins 
terrogeant sous les arbres des Champs-Elysées, en 
sortant de son cher petit hotel, jo contemplais, 
commo une mére, avec une émotion pleine de curio- 
sité, mon amour nouveauend, souriant. 

Jo me rappelais nos facheries sans cause, nos bon- 
nes bouderies do trois jours. Chaque réconciliation 
rivait uno chaine invisiblo & nos cceurs, et trés-se- 
crétement, mais trés-fatalement, mettait entro nous 
co quo lesmarins appellent un va-et-vient, Comment 
co lien s’ctait-il formé? Jono sais plus. Mais jo sais 
quo jaimais madamo de K***, depuis un an, sans 
quello m’en eft donné hautement lo droit. Plusieurs 
fois, jo Vaidit, j’avais cru, égrenant lo chapelet do 
ses scrupules, arriver & la porto du ciel, du septi¢mo 


ciel, pardon, Mais toujours un obstacle inopined s‘ctait 
} 1, 
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présenté devant moi, comme lo Chérubin au glaive 
do lumiére devant lo malheureux Adam, désireux de 
rovoir lo Paradis. 

Encore Adam connaissait-il lo Paradis autrement 
que par oni-dire, mais moll... 

Bref, désespéré, agacé surtout, & la suite duno 
derniére tentative avortée, j’étais retourné dans « mes 
terres, » laissant madamo de K*** réfléchir & 
Paris. 

Je loubliais presque, — presque! 6 mon cceur, 
comme tu mens! — lorsque le billet gue Jean mo re- 
mit és mains rayiva ct mes sentiments de fureur et 
mes désirs refrénés. 

Que faire? Q’auricz-vous fait & ma place, aprés 
vous étro d’abord soulagé par un fort juron? — 
Plait-il? Comment dites-vous cela? — Je vous en- 
tends. — Vous auriez demandé # Jean de plier Ja 
couverture de voyago en rouleau dans sa courroie, et 
vous seriez partiayee enthousiasme! Eh bien, oui, 
j'ai fait co quo vous dites la, Je suis parti en me yoi- 
lant la face. Jean était du voyage, parbleu! Je devais 
sans douto demeurer quelques jours dans la ville ot 
mon bonheur allait peut-étro s’épanouir enfin, tout 
seul, par Ja force des choses, pareil & ces jacinthes de 
Hollandoe qui fleurissent dans les salons sans autre 
nourriture que de l’eau claire. 

A peine débarqué, baigné,— quel bain ! — restauré, 
léger comme un moincau, jo courus aux Champs- 


fil zsées. 
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« Aujourd/ hui, m’étais-jojuré commo un Romain, 
jo ne sortirai d'ici qu’aprés lo sac do fa ville, Jo m’ac- 
corde méme uno heuro do pillage. La forteresso a 
résisté trop longtemps, sans motifs plausibles. » 

Ah ! quel frisson poignant mo saisit deélicicusement 
quand j’entrai dans le petit salon Whiver, regardant 
la femme de chambre so faufiler dans lo duen retiro 
do madame de K***, 

A mon tour je fus introduit, fort ¢mu, je vous jure, 
dans le cher boudoir habité si souvent, la nuit, par 
mes réyes hardis. 

L’ange | oui, Vange adoré, qui daignait enfin des-. 
cendre sur la terre, pour moi seul, était dtendu sur 
une causcuse, pres d’un feu maigrelet, prisonnier 
derriére une toile métallique. 

Jo m’assis, tremblant, — eh! sacrebleu f oui, trom- 
blant quoiquo déterminé 4 tout, — au bord d'un 
diyan. 

« Oh! mon ami, jo no vous attendais plus! » 

Elle dit ces mots si tendrement, ma Cécile, que je 
mo rapprochai delle. Je pris sa main, Elle était bra- 
lante. Des intervalles de silence, terribles & franchir, 
so faisaient entre chacun de mes gestes. 

Et chacun demes gestes, innocents ct timides, faie 
sait comme frémir madame de K***. Evidemment 
ello avait désiré cette entrevue. Sa lettre, d’ailleurs, 
lo prouyait. Oui, Cécile, toucliée de ma constance an- 
tédiluvienne, et pensant aussi que ses dédains fini- 
raient parluialiéner mon cceur, s’était décidée & faire, 
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la premiére, un pas en ayant. Elle so repentait de ses 
rigucurs, Sans doute, et je le devinais, & la coloration 
divine do sa figuro delicate, elle avait résolu do mettre 
en pratique les conseils de Ronsard : 


Visez, al m’en croyez, Natlendez 4 demain. 
Cueillez des aujourd'hui les roses de la vie. 


Mais, — cctte obstination dela derniére heure 

m’étonnait un peu! — Cécile avait Pair de reculer 
devant cetto détermination que le monde appelle une 
chute, et qui est une Assomption devant les yeux de 
Vamant. 
Elle me fuyait. Par instant un pli éphémére qu’on 
efit dit creusé par uno vive douleur secrete rayait 
son beau front. Elle palissait, tremblait, me repous- 
sait. Ily avait dans cette lutte muette plus que la ré- 
sistance instinctive de la femme qui so rattrapo A 
toutes les branches, au bord de l’abime. 

En vain, plus doux que Vagneau, plus tendre que 
la brise de mai, j’essayais lentement de la rassurer, 
En une seconde, je lui faisais tous les serments que 
M. de Talleyrand fit dans le cours de sa vie. Efforts 
perdus !| Cécile se dérobait de mille fagons & mes ca- 
resses respectueuses comme une Protée peureuse. 
Bicntét, jo vis que ce n’était pas du tout de la co- 
quetterie poussdéo & Vextréme. Cécile souftrait. 

Knfin, elle s'échappa de mes mains frémissantes, et, 
avec un sourire contraint, me pria, me supplia de la 
laisser seule. 
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« Yous saurez tout plus tard.... Ne vous fachez 
pas... Adicu, adieu! 

— Maist...» 

J’allais éclater, me sentant ridicule comme jamais 
on ne l’a été, mais je mo conting, et, dignement, hé- 
roique comme Regulus, jo lui dis adieu & mon tour. 

Dans l’escalier, comme le souvenir exaspérant de 
cette résistance, inexplicable aprés la lettre de Ja veille, 
me montait au cocur, jo poussai un zué/ consolateur, 
formidable, et je descendis, soulagé. 

Dans fa cour delhételse promenaient une jument, 
en costume d’exercice sanitaire, et son palefrenter. 
Au pas, gravement, ils en faisaient lotour. Un chien 
terricr les suivait pensif. 

Ce tableau, d’un ton morne, m’arréta, je regardai 
le chevalet son gardien. 

« Une jolie béte! fis-je. 

— Ne m’en pariez pas, monsicur! Jolic, mais s1 
rido! Madame I’a montée, hier, pour la premiére 
fois. Elle a été joliment secoude, allez! 

— Bak: ! dis-je, le cerveau traver.é d’une fléche de 
fou. 

— Qui. Avec ca, la sello était neuve.... 

—- Je comprends! Et il y avait longtemps que 
madame de K*** n’ayait monté? 

-— Deux mois, monsicur. » 

Pauyre Cécile I... et moi qui l’accusais..., qui.... de 
reviendrai dans huit jours, par exemple, murmu- 
ral-je. 
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Jo partis, riant en moi-méme, & longs éclats.... 
Pauvro petitel... 


L'AMOUR MOUILLE 





Capitaine do Chablay, mon cher camarado d’ex- 
cursions folles, yous rappelez-vyous notre déjeuner 
du 8 février 1865 au restaurant du Ruisseau des 
Singes f 

L’holocauste quo d’un commun accord plein d’en- 


thousiasme nous offrimes, ce jour-li, & notre esto- 
mac pour apaiser ses fureurs trop légitimes — & 


quatre cent quinzo licues do Paris—est resté l'un des 
meilleurs souyenirs de ma_ reconnaissante four- 


chette. 


Billo en est émuo encore, co jourd’hui! 
Cet holocausto ne brillait point par la variété, je 


Vavoue ; il so composait do cételettes nombreuses — 
et incessantes! — d’artichauts (&4 une darigoule in- 
sensée) ot de confiture d’arbouses. 

Mais commo il vint & point! hein, capitaine? 
Nous fondimes dessus, avec une sombre énergie. 
Notro appétit exaspéré par lair pur et vif, par la 
jeunesse, par les cahots dont la vicillo caléche qui 
nous amena de Blidah nous avait combles. 
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Aussi le malheureux éreachfaséi fut anéanti, en 
deux temps, trois mouyements, Oh! co no fut pas 
long! Un quart d’heuro aprés son apparition sur Ja 
table boiteuse, il n’en restait plus quo des reliefs si 
insignifiants quo co n’est vraiment pas la peine d’en 
parler. 

Je conscillo aux estomacs contristés, comme un 
moyen de guérison radicale, unc course de trois heures 
dans les gorges do la Chiffa. 

Voili un remédo qui vaut bien la séduisante 
farine de lentille quo Dubarri, lo doux potte, nous 
vend & prix d’or! 

Ii est vrai quwil n’est pas & la portdéo deo tout le 
monde, C’est triste. Mais passons. 

Done, le capitaino de Chablay et moi, un quart 
d'heure aprés notre délicicux repas, nous devisions, 
sous les feuilles énormes d’un figuicr sauvage, mais 
non stérile, fumant, et contemplani de tous nos yeux 
les soubresauts capricicux du Ruisseau des Singes, 
pittoresque cascade qui tombe, presque & pic, de deux 
cents pieds do hauteur, au milieu do blocs écroulés, 
lancant des gerbes et des fusées irisées par lo soleil 
& travers des massifs do chénes verts, d’arbousiers, 
de lauriers roses, de platanes, de trembles, de ricins 
gigantesques, dolentisques, d’acanthes prodigicuses. 

On nous apporta lo café, tandis quo nos regards 
s’égaraient sous les masses inextricables de lianes, de 
licrres, d’un vert puissant, ott les fleurs des bégonias, 
des cyclamens, des houblons, éclataient, charmantes, 
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tout humides du pulvérin argenté qui plane sans 
cesse au-dessus do la ravissanto cascatelle. 

« Quel magnifique endroit! m’exclamai-je, ravi, 
rafraichi, rassasié, rasséréné complétement enfin. 

— Parfait! Quel admirable chaos de verdure, de 
jets de lumiéres, do jaillissements inattendus d’eau 
et de feux. C’est féerique. Tout étincelle. Tout ver- 
doie. 

— Bt les oiseaux, écoutez done! 

— Et les singes! » 

Ein effet, en faco do nous, & deux cents metres de 
distance, sur l’autre paroi du ravin profond, au bas 
diquel bouillonne Ja Chiffa, ct vis-a-vis du Ruisseau 
les Singes, of nous faisions la sieste, nous pouvions 
apercevoir, foldtrant parmi les chénes verts ct les 
li¢ges, les petits cynocéphales innocents ct goguc- 
nards, 

Ils s’en allaient, par couples, sans inquictude, et 
vaquaient & leurs affaires particuliéres, gonflant de 
fruits leurs abajoues. On les yoyait distinctement. 

« Voild un spectacle quine nous rapproche pas du 
boulevard Montmartre, capitaine. Voir des singes en 
Liberté, comme des lapins & Meudon, cela recule 
diablement le pays ot l’on a vu le jour. Que Bati- 
gnolles mo semble loin! 

— Je nem’en plains pas, reprit lo capitaine de 
Chablay, en bourrant pour fa troisiéme fois, avec 
soin, une pipe énorme, la pipe des Danaides! 

— Ni moi, cher ami. Jo constate, voil& tout, que 
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nousne sommes pas tout d faith Asnidres-les-Egouts. 

— Tant micux! » 

Le capitaine (capitaine de Chablay, yous en sou- 
venez-vous?) répondit ces deux mots d’uno facon si 
amére, que jo changeai de conversation immeédiate- 
ment, pressentant dans le cour do mon cher com- 
pagnon un cor moral, sur lequel il n’était pas chari- 
table de poser le pied de Vallusion! 

« Ah! la splendide nature! capitaino, dis-jc, aprés 
un instant de silence. Que jo yous remercic do m’a- 
voiramené ici! Co Ruisseau des Singes est exquis. 
Ma parole, jo passerais bien uno saison dans cette 
posada isolée. Croyez-vous que notre hételier louc- 
rait une chambre & un jeune diable comme moi, qui 
voudrait déjaé se faire ermite? 

— Je ne le crois pas. A peinoe s'il a de quoi se 
loger lui et sa famille, et sa ménagerie. 

— C'est bien facheux. Avec une petite clochette, 
que je sonnerais soir et matin, Je pourrais faire mon 
salut ici. J’irais récolter des racines et des plands 
doux sur les collines. L’eau des torrents serait ma 
boisson favorite. Et, la nuit, un lit de feuilles séchies 
recevrait mes membres salutairement fatigués. 

— Pas moyen, cher toqué, de vous satisfaire. On 
ne loge personne, méme & pied, au Ruissean des 





Singes. 
— Dure loi! —Cette ostéria était faite pour moi, ct 
cette jolie cascade, murmurante, mo séduisait. 


Quelles belles douches on recevrait dans ces poé- 
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tiques bocages! Commo on pourrait joindre, en ces 
déserts, le lyrisme & Vhydrothérapiec!... Voila mon 
élément! 

— Au diablef... allez au diablo, sacrebleu! avec 
vos idées, mon cher! Qui vous prie d’éreinter la na- 
ture? Vous avez encore de spirituelles idées, yous ! 

— Eh! capitaine! quwavez-yous? Je vous ai 
blessé?... Vous n’étes pas partisan du traitement hy- 
drothérapique? Vos convictions... 

— Non! millo tonnerre...! Ne parlez pas de cela, 
youlez-vous? 

— Ah! jo vous demande pardon, mon ami. J’i- 
gnorais... quelque vicille blessure?... Eh? 

— Au fait... oui!... Et je vais yous conter l’his- 
toire. Aussi bien vous pourriez & chaquo instant, 
sans le vouloir, mo faire un mal de chien. La chose 
so cicalrise, voyez-vous, mais c'est lent... » 

En disant ces paroles, le capitaine, fort rouge, 
tapait des doigts sur le cété gauche de son uniforme. 

« Mon pauvre capitaine, croyez que... si j’a- 
vais Sit... 

— Tiens! parbleu! il n’aurait plus manqué que 
celal... Enfin, voici ‘histoire annoncée. Oh! ce n’est 
pas un roman banal, c’est 14 le Aic, c’est un roman 
stupide. 

— Vous étes dur... capitaine. 

-— Je suis & peine juste. Mais l’homme n'est pas 
parfait, et yous allez me comprendre. Il y a deux 
ans, étant en congé, & Paris, j’allais souvent dans le 











HISTOIRES DIVERTISSANTES. ld 


monde. C’etait Vhiver, Naturellement, autant quo lo 
faire se pouyait, jo voltigeais do la brune & la blonde, 
sans mépriser la rousse, essayant tour 4 tour sur les 
faibles coeurs les seductions de mon brillant costume 
ou les gritces plus discrétes do Vhabit noir des 
pékins, 

— Merci, capitaino. Il est trés-gentil, ce mot-la. 

— Un jour... sacrebleu! non, un soir, ce fut moi 
qui mis bas les armes. Une petito dame, chataine, 
cette fois, grosso comme uno mouche, mais jolie, 
alt... 

— Je yois d'ici la photographie, capitaine; pour- 
suivez. 

— Bref, mon ami, lo capitaino de Chablay rendit 
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son ¢pce, honteusement, & co délicat petit étre. 
J’étais foul! | 

— Ah! tant que cela? 

— Fou & lier! — Jo fa suivis partout, do bal en 
bal, do souper en souper. Elle soupait si bien! —Mais 
la malheureuse était, est et scra toujours mari¢e, sa- 
erebleu! 

— De la, grande difficulté! Mari toujours present! 
Bref, lo volume était en Iecturo indéfiniment... ct 
vous étiez sans l’espoir d’y jeter jamais un simplo 
coup d’cil? 

— Restait lo tour de faveutr.... 

— Parfait! charmant! Un tour do faveur!... Gar- 
con, Annuatre? 

-——- Ne riez pas, mon cher. — Gérardine.... 
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— Joli nom!... Gérardine, ou fa tueuse de capt- 
faines aux tirailleurs algériens, ces lions de l’Atlas! 

— Gérardine y consentait. Mais quel prétexte in- 
venter? Son mari, vous l’avez dit, la surveillait de 
prés — de trop prés — jour et nuit. Que faire? 

— Qui, que faire? 

—Uno amiclui parla d’un établissement hydrothé- 
rapique & la mode. Ce fut un trait de lumiére pour elle. 
Gerardine consulta son docteur, ct le docteur l’en- 
voya.... aux environs de Paris, chez le docteur Udo- 


ret, un excellent homme... que j’extcro! 
— Bah! 


— Ehf oui, tonnerre !— Car, naturellement, Ielen- - 
demain, jour ott Gérardine entra dans la maison de 
linfame Udoret, je frappai moi-méme & la porte du- 
dit éiablissement. Une névrose subite me condamnait 
4 y rester un mois. Ona de ces maladies-li, & ce 
qu'il parait. Je portais ma névrose gaillardement... 
Le mari no yenait que tous les deux jours. 

—- Kt tout allait comme sur des roulettes, n’est-ce 
pas? 

— Miséricorde lI... 

— Voyong, capitaine... pasde modestes rougeurs... 

— Certes, griico aux bois qui ombragent le vicux 
pare do I’établissement du docteur Udoret, jo vis mes 
cheveux se couronner de roses... une belle aprés- 
midi... mais... le revers terrible de la charmante mé- 
daille of était gravée la figure de Gérardine ne tarda 
pas & se montrer. 
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— Je comprends, le traitement! c’était séricux. 

— Sacrebleu! oui. Douche Io matin, doucho fe 
soir, en filet, en pluiv, en goutte., en fouct, et tout le 
tremblement, et lo docteur Udoret, et son opuscule 
par-dessus le marchél... Miséricorde | 

— Que voulez-vous dire ? 

— l‘igurez-vous, tonnerre! que le misérable Udo- 
ret, lorsqu’il tient son patient sous la douche glacce, 
grelottant ct demandant grace, se met a lui lire des 
chapitres entiers de VOuvrage quwil prepare depuis 
vingt ans. Dans le feu de sa déclamation, if oublie le 
robinet et les écluses, ct Pinfortune auditeur grince 
des dents ct se sent mourir en écoutant les theories 
de son bourreau. Cela se renouvelle deux fois parjour! 
Int pas moyen de se sauver. Le pavillon ott le docteur 
vous execute est clos hermetiquement. Ses murs 
élouffent les sanglots, absorbent Cagoniel 

— Mais c’est horrible, ce récit 

— Cetait & devenir fou. Je le devenais, D'ailleurs, 
le régime et la douche me réeduisatent 4 rien... et Ge- 
rardine in’aimait toujours | 

— Etfrayant! simplement effrayant f 

— Un soir, je pris la fuite. Ma parole, je m’éva- 
dail Je n’y tenais plus. Je serais mort, L'Amour 
moutllé, c'est joli, dans Anacréon (ode IIT), mais aux 
environs de Paris, en mars! ec’est épouvantable | 

— Deécidément, capitaine, yous supportez micux 
le feuque Veay. Pasbon, eau ; alma macache bono! 


— Ventre de bufle! non! — Aussi je refilai en 
2. . 
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Afrique, sans attendre mon resto... Pauvre Gérardino! 
Jllo était bruno, la chéro enfant]... Mon cceur saigne 
quand je pense Anos rares aprés-déjeuners, sous les 
arbres tutélaires du pare de M. Udoret, notre impt- 
toyablo docteur, mais, entre nous... les douches... l’af- 
fusion... les viandes blanchies... 

— Mauvais syst¢me pour entretenir le feu d’uno 
passion. 

— Vous l’avez dit. — N’en parlons plus. Et quit- 
tons ce Ituisseau des Singes dont le bruit rappelle trop 
en ce moment & mes orcilles le yacarmo strident des 
robinets infernaux du docteur. 

— Alors, en voiture, capitaine! » 





LE GROS VIEUX BOUQUIN 


Madame, c’est un gros vienx bouquin, un épais 
in-quarto du siécle passé, un pesant ct massif volume 
solidement relié en yeau brun, avec filets d’or, ct ar- 
borant encore une tranche peinte d’un beau yermil- 
lon dont les années ont & peine atténud l’éclat. 

C’est un gros vicux bouquin, madame, qui cotttait, 
en 1775, chez Humblot, libraire, ruo Saint-Jacques, 
prés Saint-Iyes, & Paris, la somme de 24 livres. 
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Il est intitulé : 14 NOUVELLE MAISON RUSTIQUE, 
ou économie générale de tous les biens de la cam- 
pagne, avec la verlu des simples, Vapothicairerie, 
et les décistons du droit francais sur les matiéres 
rurales, dixtéme édition enrichie de figures en taille- 
douce, avec approbation et priviléye du Roy. » 
Lelle est la profession de co gros bouquin. 

Pourquoi, comment co gros vieux vénérable bou- | 
quin se trouya-t-il, tout & coup, sous mes yeux quand 
jo suis entré dans mon cabinet do travail? C'est co 
que jo ne saurais yous dire. 

Ordinairement, co gros vieux cher bouquin, qui fit 
partie de la biblioth¢que du pére do mon grand-pére, 
est honorablement relégué dans les rayons inféricurs 
de ma bibliothéque, & eété do respectables confréres 
de son fige, de sa taille et de sa corpulence. 

Bref, ct sans chercher plus longtemps rerun cat 

sas, quand je suis entré dans la piéce ott ma plume 
et moi nous nous livrons & un tas de petits exercices 
littéraires dont la postérité so souciera comine un coq 
d’une perle (ne nous marchons pas sur lo pied), j'ai 
vu, sur ma table, le gros yieux bon bouquin en ques- 
tion. Mon chat dormait dessus. 
En V’aperceyant (le bouquin, pas lo chat) et en le 
reconnaissant, car il y avait longtemps que nous ne 
nous étions yus, j’ai eu, madame, un petit battement 
de ceeur plein d’émotion, et, en méme temps, un sous 
rire m’est venu aux Idévres. 

Oui, Georgette, oui, madame, veux-je dire, ma 
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figure, & la yuo du gros vieux bouquin, a pris succes- 
sivement l’expression melancolique du visago do Jean 
gui pleure et cello du visago do Jean qui rit, 

Tout d’abord, je mo suis rappelé, ct j'ai revu ins- 
tantanément Vépoque ott ce gros bouquin mo sem- 
blait gigantesquo, ott jo le portals aveo peino entre 
mes bras d’enfant, Pépoquo enfin ot mon cher pére, 
& jamais regretté, y lisait uno masso de vicilles re- 
cettes pour faire le bon vinaigre ou pour obtenir des 
poires magnifiques. Et alors, un voilo humido s'est 
étendu sur mes yeux, et j'ai soupire tristement, 

Ensuite, jo mo suis souvenu de lemploi singulier 
qu’on faisait, au temps de ma petite enfance, de ce 
gros bouquin pacifique, ct... jai ri. 

Vous no vous rappelez sans doute plus, Georgette, 
madame, veux-jo dire, & quoi servait, le dimanche, 
quand yous veniez ala maison dincravec nous, le gros 
vénérablo livre relié en veau brun, avec filets Wor? 
Si jo vous rafraichis la mémoire & co sujet, avec 
toutes les précautions possibles, m’cen voudrez-yous, 
Georgette, ct en rougirez-vous, madame? 

Le gros vieux bouquin (comment dire cela genti- 
ment, honnétement, sans lourdeur?) lo gros vieux 
bouqnin, madame, sorvait & vous exhausser aumoment 
du diner, & vous mettre de niveau avec votre assiette, 
enfin. 

La tablo était haute, et nous n’avions pas de chaises 
d’enfant. 

O’était done sur la reliure en yeau brun, & filets 
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d’or, froide et polic, qu'on vous asseyait, ma chéro 
Georgette, en ayant bien soin do relover, afin do lui 
conserver touto sa fraicheur, votrojupe courte, rondo 
ct raide commo un petit parapluie. 

Oh! mignonne Georgette, vous aviez alors des 
nattes pendantes dans le dos, un nez trés-retroussé, 
et des bras, et cles mollets fermes commeo un fruit! 

A part les nattes et lo nez retroussé, jo pense que 
yous avez conservé le reste, comme autrefois ? 

Mais, dites done, ma chére Georgette, entre nous, 
lay a la bonne franquetic, jo no crois pas que vous 
pourriez encore mettre aujourd’ hui, sur le gros vieux 
cher bouquin, co qui y reposait jadis si facilement, 

Voyons, ne rougissez pas, ma petito Georgette, 
madame, veux-jo dire. 

Voila, jo vous lavouc, madame, la réfloxion quo 
jai faite, et qui m’a égayé tout a heure, en regar- 
dant le gros vieux Louquin, qui fut assez heureux, 
dans le temps, pour servir... do soclo & votre... 
base. 

Ah! Georgette! — pardon, ah! madame! je suis 
bien certain quo c’est resté aussi blanc, aussi potelé, 
aussi satiné quo par le passé; mais, postéricurement, 
les dimensions ont di étonnamment changer ; c'est 
mon espoir, du moins, et, o’est uno simple remarquo 
quo je fais tn pello, jo crois bien que l’in-quarto ne 
vous suffirait plus & présent, chére madame. 

Dame, nous avons pris ensemblo do Page et do l’em- 
honpoint, et, pour co qui me regardo personnelle- 
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ment, jo vous ayoue, moi, qu'il mo faudrait un tn- 
folio maintenant. 

Mais, arrétons l& le cours do nos suppositions, 
n'est-ce pas, Georgette? 

Jo no voudrais pas, pour tout au monde, faire bais- 
sor los beaux yeux quo vous promencez sur ces lignes, 
en poussant plus loin mes investigations. 

Co quo j’en ai dit, c’est en vicil ami, en ami d’en- 

fance, en compagnon do si¢ge, car, avant vous, jo 
connaissaisles douceursdo la Maison rustique commo 
coussin, et jo mo rappello quo co n’était pas trés- 
moclleux. 
Allons, madame, jo reprends un air gravo ; je quitto 
lo ton badin quo co diable do gros vieux bouquin m’a 
fait prendre, bien malgré moi, en remettant dans ma 
penzdo lo souvenir do votre... nez retroussé ct do yos 
nattos pendantes dans lo dos, 

Agréez dono, sans rancune, les respects do votre 
dévoud serviteur. : 
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MONSIEUR CENDRILLON 





Mon Dieu! madame et delicato lectrice, jo suis ab- 
solunent fiiché do vous pricr Uentrer ayeo moi dans 
lo cabinet do flincrio do M. Robert do Pierrafeuy, 
justo au moment oitle... retrait, artistiquement décoré 
WVailleurs, do co garcon Vinfiniment do gottt et d’es- 
prit, est rempli d’uno fumco épaisse. 

Odeur & part (et o’est cello du datahié), o’est & se 
croire en vérité dans Vintéricur d’ane montgolfere 
on partance... atchil... 

Millo pardons}... 

Mais & cette heure do laprés-midi (trois heures 
douze), et par co temps do pluvieuse humeur, j’étais 
stir do rencontrer chez lui, ruc du Bae, lo jeuno celi- 
bataire cn question, récemment arrivé do Marseille, 
et que je tiens & avoir Vhonneur do yous présenter 
moi-eméme. 

Tenez, madame, co que l’on ontrovoit d’abord, 
chez mon ami Robert, & travers les nuages do Ia fu- 
méodu tabac oriental, o’est, sur le tapis, au milicu 
d’un plateau de cuivre décoré do fleurs peintes, une 
wire d’énormes fourneaux de pipes rouges. 
Deux pipes! hein! cela so corso! — Ma parole, je 
croyais trouver M.de Pierrafeux seul. 
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Quo cela no nous arréte pas. Passons. Lo plus fort 
est fait, d’ailleurs. Et puis, entre parenthéses, je puis 
bien vous dire tout de suite, madame, le nom et Ja 
position do la personne qui se trouve en co moment 
étenduo tout de son long vis-d-vis de ce cher Ro- 
bert. Jo la connais intimement, C'est un vicil ami des 
de Picrrafeux, Un camaradede collége, Leopold Ka- 
rakas, Un Cubain. Richo & billion, Un passant qui 
s'amuso, Uno utilité du reste, Personnage muet, 
comme on dit au théAtre, Mis comme un prince qui 
saurait s‘habiller, 

A présent, madame, si vos yeux charmants veu- 
lent bien so donner la peine do remonter lo long du 
tuyau do jasmin qui part do Fun des fourneaux de 
chibouk dont nous parlions 4 linstant (celui do gau- 
che, jo vous prio), il est cortain quils rencontreront, 
& un metro cinquante do leur point de départ, la 
moustache agréablement friséo do M. Robert do 
Picrrafeux, laquelle, pour TVinstant, garnit d’uno 
frango do nouvelle espéco lo bouquin dambro du 
tuyau précitd, 

Votro regard peut.rayonner maintenant, madame, 
autour de ce centro, Il trouvera, dans ses explora- 
tions que je ne dirige plus, un menton galant, un nez 
aquilin de bonne dimension, des joues rondes et frai- 
ches, une paire d’yeux bruns, deux sourcils bien des-. 
sinés, enfin un front large, surmonté do cheveux 
noirs, bouclés par la main du hasard. 

En outro, si Robert de Picrrafeux so levait de son 
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immense fauteuil, ct qu'il ft toisé par un des aima- 


bles messicurs du conseil do révision, tout porto i 
— ercire quo eet aimable monsicur s‘¢crierait, aprés un 


léger examen: — 1 méire 80; bon pour le ser- 
vice, 

Ces renseignements de passeport, madame, no vous 
donnent, ilest vrai, qu'une bien pauvre idée du per- 
sonnage que j'ai entrepris do photographier & votro 
intention 3 mais jo yous sais imagination riche, Elle 
lui fera aumdno de quelques reflexions. 

Ht jo suis persuaddé que, sur ma parole, au cas, im- 
probable, oh { bien improbablol... ott monsicur votre 
mart aurait besoin d’un substituant, vous n’heésitericz 
pas & placer mon bon Robert au premier rang parmi 
les conscrits qui ne demandent qu’s « voler & la fron- 
titre, » 

Kt... 

Mais, — voilk qui est désolant! — On vient de 
frapper un joli petit coup & Ia porto du cabinet de 
flincrio do M. do Picrrafeux. No l’avez-vous pas en- 
tendu, madame? Parfaitement. Ott nous mettre? 
Bah! Dissimulons-nous de notre mieux, et écoutons, 
n’ayant rien do mieux & faire, hélas! 

« Entrez! cric Robert. Puis il ajoute, en partant 
dans la direction du muet Léopold Karakas, invisi- 
ble sous la nuéo, comme une Io moderne : 

— C’est Mathurin... sans doute... je l’ai envoyé 
4 la bibliothéque Charpentier... » ; 


Con’est pas Mathurin. O’est une svelte jeune fille, 
3 
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Mademoiselle de Picrrafeux, en grande toilette do 
ville (soir), Elle entre-biillo la porte, passe & demi lo 
plus mutin des petits nez insolents ct adorables, et 
s'écric : 

« Ah! les vilaius garcons]... quelle tabagiol... 

-— Mademoiselle! gémit aveo respect Léopold 
Karakas, qui s'est levé precipitamment ct se confond 
en courbettes,.. mademoiselle |... 

— Voila co que c'est que do venir troubler des 
vicillards inoffonsifs, petite scour, dit négligemment 
Robert, tirant d’épaisses bouftées de tabacdo son chi- 
bouck. 

— Meéchant!... jo me sauve...Je venais te deman- 
der si tu nous accompagnes chez les Preésalay. 

— Moi! jamais do la vie! Pas d'ici & six mois, ma 
chero.ns. 

— Mais, maman croyait..... 

— Hxcuse-moi auprés dello... Jo suis souffrant... 
Tu vois, pas possible d’aller chez les Présalay |... 

— Qui?... Pauvro petit Robert!... Jc to rappor- 
terai des bonbons... val... adieu... Soignez-le bien, 
monsieur Karakas,.. oh! commo jo vous en pric! 
Messicurs, yotre trés-humble et trés-deésolée ser- 
vante... 

— Madomoiselle!... excusez l’attitude... orien- 


tale... 
— Bonjour, petite... bonjour. 








| I # + e e ° e e 


— A propos, moncher, reprend Léopold Karakas 
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au bout,d’un instant do silence, et aprés que made- 
moisello de Pierrafeux a refermé la porto derriére 
ello... as-tu remarqué comme les pieds de Berthe do 
Présalay grossissent do jouren jour?... 

— Les picds do Borthe, do Bertho do Présalay, un 
ango! 

— Oni. C’est bien singulier! A cour ouvert, je 
puis t’avoucr quo je n’étais pas sans ressentir, & son 
seul nom, qui rappelle celui duno palatine, du reste, 
uncertain frémissement dans larégion gauche de ma 
poitrine, Un réve! Mais, lautro soir, au ministére, 
pendant le dernier tour do valse, la yuo des pieds... 
volumineusx do la chéro enfant m’a tout & fait... re- 
froidi. 

— Berthoado gros pieds! voili qui est triste : jo 
no Vavais pas encore remarqué,.. il est vrai quwaveo 
ces menteuses do robes longues! et les souliers extre- 
mement pointus f... on se figure parfois... Ah! Ber- 
the a des pieds... comme si cllo filait! quelle affreuse 
nouvelle! j'ai bien fait alors de no pas aller constater 
la justesse de ton observation, chez sa mére, aujour- 
dhui... Le coup m’est moins rude, venant dunami ; 
car, to le dirai-jo, 6 mon Léopold! jo n’étais pas sans 
éprouver également dagrdables sensations en enten- 
dant prononcer son petit nom... quia lo tort de rap- 
peler, commo tu to plais & lo hurler, un morceau de 
fourruite..... 


— Bah? s’écrio Léopold, jo te croyais amoureux 
de Madame du L... 
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— Chutl... et pas un gesto do surprisol.,. tout 
est rompu,.. 

— Mon gondre... cartuaurais pu étro celui dola 
more do cetto veuve.,, sije NOMO..... 

— Pas un mot! tu renouvelles mes douleurs, ami! 

— Sont-elles incurables? 

— H[élas! soupire Robert. 

— Quoi? quelque brouille... hein?,.. Dépit amou- 
veux, — Acto VI. — Scénes IIT et LV... vous ctes 
fichds?... , 

— Kh! nont... Billo est & Nicol... en route pour 
Pondichéry |... 

-—— Pondichéry! miséricorde! mats madame du LL... 
etait au baldu ministéro Vautro soir... 

— Tu las yuo? heureux Léopold! gémit Ro- 
bort. 

— Parbleu! toilotteatout éteindro!.., diamants!... 

— Apprends, 6 Léopold f quo tuas été plus heureux 
que moi. Averti, mais trop tard... par ma police par- 
ticuliére... que madame du LG... enfin qu’Elle vien- 
drait & ce fameux bal, j’avais précipitamment quitté 
Marseillo, mon oncle, ma tante, ma cousine, leur petit 
chien, et leurs vingt-sept perroquets, tous jaunes... 

— Vingt-septl... 

— Pas un de moinsl... Dono, j'ai quitté Marseille, 
otk Jc mourais d’ennui depuis quinze jours, avec une 
rapidité que tout le monde, & ma place, efit inventdée, 
si, au moyen de}’express, elle n’oxistait pas. Mais, tri- 
ple million do diables verts, & Rognac, vlan! choc et 
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déraillement, comme toujours: — Ces choses-ld n’ar- 
rivent qua moi. Do la retard, Bref, arrive & Paris, lo 
temps de voler chez moi, de passer Phabit noir ct des 
bottines convenables, ete., jo ne me suis trouvé au mi- 
nistére que vers trois heures et demio dumatin, Elle 
venait de partir, Quo faire? Attendro lVaurore. Es- 
quisser quelques pas. E’'réquenter les jeunes demoisel- 
les. Et, comme on disait dans lo bon vieux temps, pe- 
loter en attendant partie. 

— Pauvro garcon! que jo to plains, infortuné Ro- 
bert! 

— Mais co n'est pas tout. Une effroyableaventure 
mest arrivéo A co bal de malheur, J’en frémis rien 
quo d’y penser, C’est un seeret., Garde-le pour toi. 

— Unseceret? fait Ltopold. 

— Bh oui! un secret Juniliant, répond Robert. 
Un seeret qui mo rendrait la risée do tout Paris, s'il 
était connu seulement de madame deo Tout’ovent, 
non implacable ennemie, 

— Kst-co possible? 

— Iconte., A Marseille, lassé do mon oncle, do ma 
tante, de ma cousine, du petit chien ect des vingt-sept 
perroquets, tous jaunes, javais pris, pendant deux 
nuits consécutives, Poccasion par les cheyeux, et 
dansé comme danse un Parisien exild, et qui s‘ennuie, 
chez divers armateurs, pourvus de femmes ect de 
lemoiselles passables. 

— Tudeyvais étro éreinté ? 


— Parbleu! et moulul... Rognae aidant, j’avais les 
J. 
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reins en triste état. Ntitnes pieds au bal du ministére, 
mo fuisaient VYeftet do sortir des mains des Chauf- 
fours. 

— Amer! Oh! bienamer! O sort amer! 

— Jes bottines quo j’avais mises & Paris, en arri- 
vant, mo serraient ayee fureur,.. Enfin, puisquo jomo 
conlesse & toi, apprends, 6 calme Leopold! que vers 
quatro heures, quatre heures et quart, me trouvant 
solitairo, dans un petit salon silencieux dont la porte 
Ctait encombreéo d’arbustes exotiques, jo m’assis, pour 
réfléchir, et pour mo reposer un peu, sur le bord d’un 
divan circulaire, bas ot moellenx, qui so trouvait la, le 
monstroftout a fait & point... 

— Bing! — et tu t’es endormi? 

— Incommensurablement!... Lo bruit de Porches- 
tro ctait si faible... ma fatiguo si grande...ct pus per- 





sonno Ji... On soupaillait encore aux environs... 
Enfin jo me suis mis 4 dormir comme les Sept-Dor- 
mants réunis do la légende.., 

— Bon ! — Et cela s’est terminég comment? 

— D’une facon hideuso, mon ami, poursuivit Ro- 
bert; aspirant uno généreuso bouffée do tabac... 
Réveillé on sursaut par un bruit do voix, j’ouvris les 
yeux, hébétd, transi, ct jo vis, dressés devant moi, 
comme des points d’interrogation en cravate blan- 
cho, trois messicurs trés-polis, qui me demandérent 
d’un ton soupgonneux co quo jo faisais 14, sans sou-’ 
liers... 


— Sans souliers!... oxclama Léopold Karakas, 
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laissant tomber do surpriso son colossal chibouk... 
Sans souliers ! 

— On mavait pris mes bottines!... 

— Mais c'est de la folio! 

— Non pas, C’est une bien simple histoire. Ainsi 
que jen fis Faveu aux trois messieurs polis, qui so 
trouvatent étre le chef de bureau duo matériel, lo 
garde-mobilicr et un gareon de bureau, en train tous 
trois de faire leur ronde, aprésle départ dela foule, ct 
dle ramasser tout co qui peut trainer par terre (bro- 
ches, ¢pingles, riteliers, soutiens en caoutchoue, pa- 
rures, chignons, ete.), — ainsique jen fis Faveu & ces 
messicurs, dis-je, j'ai la déplorablo habitude, quand 
jo voyage la nuit, @oter tout doucement mes chaus- 
sures, on dormant, malgré moi, & la faveur des téene- 
bres deo ma couverture... IL est probable qu’aprés avoir 
fermé Vail dans lo petit salon solitaire, jo m’ctats 
conduit commo en wagon, it on m’ayait vole mes 
bottines.., un domestique,,. Quo sais-jo? 

— Denoiiment absurde! 

— Le concierge du ministéro mo préta uno paire 
de pantoufles. Mais, arrive 4 la maison, jo jurai bien 
de ne pas aller dansle mondo avant qu’un mois se fit 
Ccoulé. L’affaire a di s’ébruiter. Jo veux laisser les 
rires so calmer. Voilt pourquoi j'ai refusé d’accom- 


pagner tout & Vheure ma méro et ma sceur chez les 
Présalay... » 








Madame ot chéro lectrice, je no yous ferai point 
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assister aux tendres adicux échangés, peu aprés cette 
conversation, entre Léopold Karakas et Robert de 
Picrrafeux, — Mais, si vous avez encore cing mi- 
nutes d’attention & me donner, jo mo fais fort 
de vous offrir lo récit quo mademoisello de Pierra- 
feux, retour des Présalay, fit & son fréro, apres le 
diner. 

Voici co racontar : 

«¢ Quelle histoire encore, Louise?... quo veux-tu 
mio dire? 

— Oh! mon cher Robort, tuno t’attends pas... Non, 
c’est trop dralol.., 

—- Yoyons, petite folle, no mo fais pas languir. Ra- 
conte... 

— Kh bien, Robert, Borthe... mon amic Berthe... 

— Aux grands pieds, murmuro intéricurement 
Robert do Picrrafeux. 

— Berthe nous a raconté qu’au bal du ministére, 
au dernier, celui que tu as manqué en partie, tu te 
rappelles... 

— Parbleu! murmure do nouveau Robert, en fai- 
sant une moue morale, 

— Au dernior bal, vers cing heures du matin, 
Bertho cherchait un coin désert pour oxaminer Jo no 
sais plus quoi qui n’allait pas, quelquo chose comme 
une épingle dans son soulior;... bref, ello avise un 
petit salon qui lui semblo désert, s’y précipite, ct elle 
so trouve, pardon, et ello trouve dans co salon, la téte 
enfoncée dans les coussins d’un divan, un homme 
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qui dormait...aux éclats, et tout déchaussé.., nu-pieds, 
comprends-tu?... 

— Oh! o’est horrible... nu-pieds! s’écrio Robert, 
en frisant sa moustache aveo un nerveux Intéret... 
Et que fit mademoisello do Présalay? 

— Uno ideo follo, une idée do pensionnairo lui 
passa tout & coup par Ja téte... et pour punir co mon- 
sieur de son inconvenance.,, elle voulut cacher les 
bottines, innocemment tombées sur lo tapis, dans un 
endroit quelconque... 

— Voila qui est trés-bien! dit Robert, pensant en 
luieméme : Voild qui est trés-mal. 

— Mais, ici est lo point comique, mon clier... au 
moment ott Bertho tenait les bottines & la main... un 
tumulte soudain de voix ct do pas s’éléve dans les sa- 
lons yoisins... Craignant d’étre surpriso volant des 
bottes, ct ne sachant ott les poser do facon quielles 
fussent dissimulées, Bertho prit uno résolution splen- 
dide, Elle mit les bottines par-dessus ses souliers de 
bal... (sins trop de peino d'ailleurs)... espérant s'on 
débarrasser l’instant d’aprés... Oui, mais le guignon 
s’en méla... 

— Tant micux! Le doigt do la Providenco? le cin- 
qui¢me acto! 

— Ja pauvro Bortho fut obligéo do faire un dernicr 
tour do valseavec les bottinesdu monsieur aux pieds... 
et de rentrer chez elle en compagnie do cetto forte 
chaussure. 

— C'est bien fait! s’écrie avec transport Robert. 
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— Pauwvre fille! Tu es bien cruel pour une enfant, 
Rebert ! 

— Ahi! voila, petite scour, e’est que je me mets 
trés-bien & la place du monsieur.,.. Il a df mourir 
de désespoir cn se réveillant, nu-pieds, dans un 
bal... 

— Je no sais. Les historiens se taisent 14-dessus. 
Mais co que je puis te dire encore, c’est que la femme 
de chambre de Berthe, trouvant des bottines d’homme 
au pied du lit de son imprudente maitresse, le lende- 
main du bal, a voulu la faire chanter, comme on dit 
dans tes journaux. Mais Berthe a tout avoué a sa 
mére... devant nous, ct la camériste n’a eu qu’a pren- 
dre ses jambes & son col... 

— Parfait! Alors mademoiselle de Présalav yole 
dez paires de bottes dans les endroits publics. C’est 
bien. Ist si on enyoyait un commissaire de police 
les lui reclamer, le yventre en écharpe!... que dirait- 
elle? 

— Ah! mon Dieu! quelle méchanceté! Elle est 
si désolee, la cheére fille... elle riait et pleurait en 


méme temps, cetto aprés-midi.. e’ctait a fendre 
Pime l... 





— Crest une trés-grave affaire, en résumé... cas 
de galéres : vol, la nuit, dans une maison habitée... 

— Quelle absurditél... 

— Dame, si le monsicur est grincheux... 

— Allons done! —Enfin, nous avons conseillé & 
Berthe de faire poser des affiches dans tout le fau- 
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bourg : ¢ Botrines TROUVEES. Récompense honnéte 
ad qui sen déclarera propriéltaire. » 

— Et mademoisello Presalay suivra-t-clle votre 
avis? 

— Tu plaisantes!... 

— Je ne plaisante pas du tout, petite... mademoi- 
celle Berthe ne ferait que son devoir en écoutant la 
voix de sa conscience insurgée... Des bottines de 
trente-cing franes! mercil... duchevreaudu Caucase! 
ah bien [... Si je rencontre jamais le garcon qui dé- 
plore leur perte, je... Les procureurs de la Répu- 
blique sont faits pour tout le monde, je pense... » 
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Il parait, madame et patiente lectrice, si j’en crois 
les derniers on-dit de la rue du Bae, que M. Robert 
de Pierrafeux n’a pas ete jusqwau procureur de Ia 
Republique. On ne connait pas les cflrayants détails 





de Vaffaire Presalay.... mais on assure que tout ya 
sarranger it Vamiable... entre les parties intéressées... 
Chacun du reste a Vair trés-satisfait dans les deux 
familles, — En un mot, un contrat de mariage a été 
signe hier soir; mais mademoiselle de Pierrafeux pré- 
tend qu'elle ne peut croire cncore au séricux de cette 
union & propos de bottines. Quant a Vinfortuné Ico- 
pold Karakas, il n’en revient pas : 

« Comprends-tu, mon cher Cendrillon, dit-il sans 
cesse & Robert, — e’est ainsi qwil Va surnomme — 
que jaie pris les pieds mignons de ta fianeée pour 
des phénoménes!... j’avais la berlue, au bal, ma pa- 
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role]... j’en perds la téte... Dois-je yous faire des 
CXCUSes f... 

— Oh! non, non, monami! » répond Robert, en 
souriant. 


ET LA MEI MONTAIT TOUJOURS! 


Le grand Paul interrompit la conversation par ce 
cri de désespoir : 

« Ne ime parlez pas des galets | 

— Bah? 

— C’est ma béte blanche. Je ne peux pas les sotuf- 
frir. 

— Vous m’étonnez. 

— Merci! j’en al assez de la danse sur ces coufs de 
pierre qui, & chaque pas qu'on fait dessus, se mettent 
4 croasser ou & coasser, comme yous yvoudrez. 

— Tiens, tiens! 

— Je vous dis que jo les déteste. D’abord ils me 
sappellent désagréablement les monotones dragées 
dle la rue des Lombards; ensuite, si nous etions entre 
hommes, je vous dirais bien une autre raison trés- 
séricuso que j’aide les hair tout particuliérpment. 

— Pas possible! 
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-— O’est comme j'ai l’honneur do vous le dire. Oh! 
les galets! 

— Contez-nous done cela, Paul?... 

— Ditticile! Je sais bien que les dames ont leurs 
eventails ct leur innocence, mais... Vhistoire est un 
pou... divertissante. 

— Allons, ne faites done pas Venfant. On n’en 
mourra pas de yotre histoire, aprés tout, et elle fera 
passer le temps. 

— Alors, si tout Io monde y consent, si ces 
dames ?,.. 

— Ces dames ne disent mot, par suite... 

— [nfin, vous m’arréterez i temps si jo vais trop 
loin, n'est-ce pas? 

— N’ayez pas peur. D’ailleurs ces dames soni 
bonnes marclhicuses. 

— Une, deux, trois. Au rideau! 

— Faut-il jouer une ouverture? 

-—- Merci, non. Pas de musique; il faut que cela 
res-einble & une grande premiere, uuX b’rancais. 

— Allez, potte! » 


La scene represente un petit port de mer, un bourg 
de vingt maisons, perdu au fond d’une anse étroite, 
au pied Wenormes falaises, sur la céto de Normandie, 
dans les environs d’tretat. A mer basse, on voit sur 
le galet quatre ou cing bateaux couchés sur le flanc 
commie des poissons morts. Ca et lk quelques pécheurs 


de crevettes. Au fond, une ligne de cabanos de hain, 
4 
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bariolées do bleu et de rouge. Falaises gigantesques, 
en amont et en ayal, formant cap. A leur base un 
large chemin de galets amoncelés, ourlé do varechis 
dessécheés. 

—- Nous y sommes. 

— Dans cette bourgade, connue sculement do 
quelques artistes ct de boursiers agréables, viyaient 
pendant la saison des bains, & une époque que jo ne 
yeux pas préciser, un jeune homme dont je no ferai 
pas le portrait, puisquw’il est devant vous, le front cou- 
vert d’une modeste rougeur, et une dame lide, par des 
serments controlés & la mairie, & un avoud quadragé- 
naire. 

Le jeune homme, habitant solitaire @une maison 
de pécheur, garnic & peu pres, n’avait pas nis long- 
temps & remarquer que la dame de lavoue ne recevait 
la visite de son maitre et seigneur que du samedi soir 
au lund matin, toutes les semaines. 

Du lundi soir au samedi matin, Jo hasard, Pheure 
du bain, et jo pense aussi quelquo diable affamé, 
poussaicnt le jeune homme timide et doux & se trou- 
ver chaque jour assidfiment sur le passage de fa belle 
délaissdée. 

Car, j’ai oublié de vous le confier, cette dame de... 
anteetunans(stylode mademoisello Mars) était char- 
mante, appétissante, devrais-je diro. Potelée, brune, 
Voeil insitiuant, pervers mémo do temps & autre, elle 
possédait ce charme irrésistible do la femme parvenue 
4 son épanouissement complet, ot, comme une fleur, 
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la veillo du jour ot ses pétales, un & un, doivent s’en- 
voler au vent, ello exhalait ses parfums les plus capi- 
teux. 

Nous fimes connaissance sur la jetée, uno jetée 
microscopique, un soir que la mer répétait générale- 
ment une tempéte. Les flots marchaicent trés-bien, 
Sculement, & Ia place du censeur délégué, j’aurais 
fait des coupures dans l’écume. Ello abusait de notre 
faiblosse. 

Kin revenant, — seul! — & ma chambre garnie, le 
bras encore ému d’avoir supporté Ja ticdeur du sien, 
je fis mille réves fous, et, dans ma téte, jo composai 
le brow’ = de vingt lettres toutes plus brdlantes les 
nes que 1.3 autres. 

Dame, jo vivais comme un petit saint Antoine, co- 
chon & part, depuis quinze jours, et nullo tentation 
n’était venuo m’ollrir occasion de succomber avec 
reconnaissance! 

Il efit été bien simplo d’aller faire le lendemain une 
visite & cetto dame, mais justement, ce lendemain-la, 
eétait un samedi. — Pas de chance! — et puis jo 
n’étais pas un Guzman, au contraire! 

J’attendis le lundi,soir avec une impatience trés- 
mal dissimulée, rongeant mon frein, et, de ma fenétro 
ou crotssait lo fiseron ‘agreste, regardant madame 
de It*** se promener sur le galet au bras do son 








époux, un monsicur sans charmes aucuns. 
Hourra! le lundi soir, errant comme une Ame dans 
lo purgatoire, sur la plage, j’apercus, luttant contre la 
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briso d’une facon coquette, ma belle, ma séduisante 
dame de... ante ef tin ans. Ello me sourit de loin. Je 
pris gravement mes jambes 4 mon cou, ct, en trois 
pas, jo fus & ses cétés, tordant mon beret bleu entre 
mes doigts convulsifs. 

Nous ne causfimes pas de son mari, ce soir-la! 

Non, mais sous le regard indiserect des habitants 
du pays, de long en long ct de large en large, nous 
nous promenimes, parlant de choses inditterentes, sur 
Vaftreux galet. aux borborvgmes sourds. 

La belle soirée! On se promit de se revoir Ie lende- 
main, de bonne heure. Je jurai avee des transports 
indescriptibles d’étre exact. Ist nous nous separimes 
fort satisfaits Pun de Vautre. 

Iaut-il Pavouer? le Iendemain ct les jours suivants, 
sans tenir compte des cancans que le petit mondedes 
baigneurs allait naturellement avoir la joie de faire 
sur notre intimité naissante, madame de R*** et mot 
nous ne nous quittimes pas d’un centimeire, et, saul 
aux heures de repas, on était stir de nous voir, sur la 
jetée, assis sur les pliants verts, madame, sa canne a 
la main, un livre sur les genoux, moi, fa lorgnette au 
poing, bavardant d'un air heureux, 

Nous ne parlions pas d’amour, Pas du tout. Nous 
avions trop vu la vie de prés, tous deux, pour nous 
arréter & cette charmante bagatelle de la porte. Mais 
en plaisantant tendrement, nos yeux brillants (je ré- 


ponds du feu des miens, d’abord) se disaient une infi- 
nite de douceurs... vives. 
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C’était bien coupable, je lo sais. Nous lo savions. 
Mais cela pimentait nos entretiens de gens scriens et 
qui savent & quoi s’en tenir. 

Par un bonheur qui n’arrive qu’aux criminels, le 
mari de madame de R*** annonea & sa femme qu'une 
affaire urgente ct qui! fallait pousser & bout tout de 
suite le retiendrait & Paris probablement pendant 
quuinze jours. 

Madame de R***, réveuse, me confia ce secret, 
en ime serrant vivement la main, sur le secuil de s: 
porte. 

J‘eus un battement de cceur de tout jeune homme: 
Quel dommage que je sois si timide! Je répondis 
chaleureusement 4 la poienée de main de Léocadie,— 
(javais appris son nom Je jour oft, pour Ia premicre 
fois, elle m’avait parle de son mari, de son mari que 
ne la comprenait pas, qui Ja laissait toujours seule, 
qui se déridait si rarement) — ct méme, avant de 
laisser retomber sa main brilante, je la baisai ardem- 
ment. 

Je crus entendre comme un soupir pendant que je 
commettais cette action assurément blamable, mats 
agreable en diable aussi. 

Un soupir!... Ahf quand une femme potelce, brune, 
appctissante, de ...anée ef un ans soupire, le soir, en 
congédiant un jeune homme ardent, mais absurde- 
ment craintif, cela signifie... que le temps est a 
Vorage, mesdames, et que, comme on a peur du 


tonnerre, on youdrait bien avoir son mari prés do sol. 
4. 
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C’est bien simplo et bien naturel, n’est-ce pas? 

Trois semaines, trois! so passérent ainsi. 

Cela faisait un mois, un mois passé que jo vivais, 
comme Ic ministre de Guatimozin, sur des charbons 
ardents. 

Parfois, & la nuit tomiante, Jo me plaignais de 
mon mal, sans espoirde guérison, & madame de It***. 
La pauyre femme, me serrant la main, me regardait 
longuement, et commo Vinfortuné empereur mext- 
cain dont je viensde parler, ses yeux semblaient mur- 
murer : 

« Et mol, suis-jo done sur des roses? »D 

Mais, dans ce petit port de mer, surveillés par des 
prunelles parisiennes et normandes, que pouvions- 
nous faire? sinon soupirer et maigrir ! 

J’ayais proposé, — lettroi dans Ame, — une 
excursion au’ Hayre 3; pour yoir les bassins, avais-je 
ajouté. Mais soit derni¢re pudeur, soit crainte, soit 
tout autre motif, ma tendre et rougissante Léocadie 
avait refusé trés-fermement. 

Si jamais un nez fut démangé co jour-li, & juste 
titre, croyez, mesdames, que ce fut le nez solennel de 
Vayoué négligent, mais respecté outro mesure; car 
on parla fréquemment do lui, 

Désespére, lo lendemain de ce jour fatal, jo ne 
parus point sur la plage. Et, quand vint le coucher 
du soleil, j’allai faire une promenade calmante sur la 
gréve, le long de la cote, marchant comme un ivrogne 
résolu sur les infames galets, 
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Lorsque la mer, retiree trés-loin, so remit en mar- 
che, je repris le chemin de mon logis. 

O surprise! de loin, venant & ma rencontre, j’aper- 
cus madamo de R***, sa canne & Ia main, fort en 
peine au milieu des galets. 

Je la rejoignis bientét. Elle était trés-fitiguée, 
n’appela méchant et m’apprit bravyement qu'elle m’a- 
vait sulvi. 

« Assevons-nous au seuil de cette caverne, lu 
dis-je, aprés VPavoir conduite au pied de la falatse, 
dans un trou de rochers 3 et puisque votre mari revient 
demain, 4 co quil parait, causons pour la derniére 
fois. 

— La mer monte, me réepondit-elle, Causons, mais 
ne perdons pas de temps. Vous sayez, la-bas, au 
tournant de la falaise, on ne passe pas & maréc 
haute. > 

Elle me regardait dans lo blane des yeux en par- 
lant ainsi d’une voix saccadde, aprés s'étre assise né- 
gligemment sur les misérables galets qui formaient 
uno pente rapide en eet endroit. 

Jo me couchal, appuyé sur le coude, & cété d’clle, 
le cour battant la générale et pressentant que la luno 
d’Austerlitz allait so lever peut-étre pour moi. 

La mer montait toujours. Kt je pensais au tour- 
nant, au cap qu'il fallait doubler ayant Varrivée du 
flot. 

Jevoyais, songeant & cela ct & bien d’autres chosos, 
la poitrine de madamede R*** so soulever par bonds 
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rapides. Sa bouche s’ouvrait pour aspirer Vair frais 
avec force. | 

Jo me relevai pour lui prendre Ja main. Aie! une 
vive douleur dans les cétes se fit sentir. Brute de 
galet! Ion outre, mes talons, mal are-boutés, perdirent 
prise et un flot de galcts bruyants dégringola devant 
nous. 

Et la mer montait toujours! 

« Ohi monamil... soupira Léocadie carcssant mes 
cheveux. 

— Ohf mon amie... » murmurai-je & mon tour, 
sotiriant Wun air ineflable ect jurnnt tout bas contre 
un miscrable galet, qui se disposait & pénétrer de vive 
force dans ma hanclie. 

Je passat mon bras tremblant, et endolori, autour 
le la taille de Leocadie. Ce mouvement inattendu, 
quelle voulut éviter d’abord, dérangea probablement 
le si¢ge mobile sur lequel elle était naivement 
assise, car une grimace se dessina sur sa figure trés- 
rose. 

Diablel la mer montait toujours, mais le soleil était 
complétement tombé sous les flots. La nuit caline ve- 
nait, la nuit enivrante | 

« Léocadie! dis-je tout bas, la serrant avec amour 
sur mon coeur, pendant que les galets faisaient un bruit 
ridicule et comparable & Pétrange musique de Vestomac 
ereux des jeunes filles. Oh! ma Léocadie, nous som- 
ines sculs!.,. Jo t’aimel... » 

La pauvro Léocadiec, tremblante, et certainement 
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trés-émue, — quelle que fit la cause de son émoi, —- 
grimacait involontairement de plus en plus, ct les 
galets grognaient autour de nous dese voir dérangés 
et remueés si tard. 

Et la mer montait toujours? T’heure filait. 

Au moment ott, pour supplicr ma Leéocadic, qui 
s’¢tait mise & pleurer, dessuyer ses beaux yeux, je 
me jetais a genoux, patatras! crac, cric, croc, je sens 
le galet s'ecrouler lichement sous moi, je roule, je 
ine releve, je reroule, je retombe ; bref, je m’ecorehe 
les genoux, déchire mon pantalon ct m’égratigne le 
nCZ, 

Kit la mer montait toujours! 

Léocadic partit dun grand éclat de rire! — 
J’avais envie de la tuer. Elle se leva, lissant ses ban- 
leaux et é¢touffant une suite de rires violents et ner- 
VCUN, 

« Oh! dit-elle, le mer est trés-haute! Venez vire! 
Nous ne pourrons peut-étre plus passer, 

— Jevous porterai, eus-je la lacheté de dire. 

— Merci, non! Je suis un peu pesante, comme 
madame de Warens, et j’aurais peur... » 

silencieusement, mot vexé, elle vexée aussi et plus 
qivelle n’en avait Pair sans doute, nous revinmes, la 
nuit ctant close, au village dont les lumitres eparscs 
clignotaient de loin ironiquement. 

« A demain, mon ami, » 

Kin prononeant cette parole, elle me quitta. Nous 
etions encore loin des maisons. Je rentrai navré clicz — 
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moi : je mo sentais rougir de honte toutes les cing 
minutes, montre en main. 

Quand revint l’aurore aux doigts de rose, Je rou- 
gissais encore, la téte dans mes mains, sur ma chaise 
curule. J’attendais la mort tout simplement. 


La premitre nouvelle que j’appris en descendant 
déjeuner, fut cello do larrivéo de M. do R*** venu 
4 limproviste pendant la nuit. 

Jamais mari n’arrivya micux en caréme! 

Jo n’ai pas besoin de vous dire, messieurs et mes- 
dames, que Ic soir méme, aprés ayoir vu madame de 
—R*** pale, les yeux battus, serrer tendrement lo bras 
de son mari et me rire au nez ayee aplomb, je partis 
pour lo Hayre do Grice. 

J’avais les cheveux un peu longs. Léocadioe en 
avait fait la remarque elle-méme. J’allai les faire cou- 
per. Jo restai trois jours (ct trois nuits) chez le coif- 
feur. 

Oh! les galets! 
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LA DERNIERE HEURE 


Chers et brillants souvenirs de l’enfance, purs 
trésors enfouis dans lo coeur, richesse fragile, bien- 
aimé passé, sortez aujourd'hui de la retraite ob je 
vous ai soigneusement garantis de la rouille des pas- 
sions humaines, venez donner une impulsion tou- 
chante & ma plumo; souriez-moi, belles ct rapides 
soirées passées & liro sous les rayons calmes de la 
lampe de famille, souriez-moi ayee vos beaux yeux 
ot le rire irise les larmes, comme lo soleil les gouttes 
de pluie. 

Bt yous qui, lo menton sur Ja paumo do Ja main, 
yous laissez quelquefois aller & remonter le courant 
de Page, écoutez-moi. Ma voix sera douce, ello tra- 
versera votre réverie sans yous en tirer cruellement, 
et peut-étre, 6 mes amis inconnus, bien loin de trou- 
bler les consolantes images qui passent devant vos 
yeux & demi fermés, ma voix fora-t-elle sa partie 
avec griico dans lo concert qui vibre au fond do vos 
‘mes, 








J 


Le 20 mars 1718, & l’Age do quatre-vingts ans, un 
voyageur, que nous ayons tous aimé, voyait devant 
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se3 yeux fatigudés par fo soleil de cent pays, s’ouvrir 
enfin la mystérieuse porte del éternité. 
ee 
On avait roulé Pantique fiutenil dans lequel il tut- 
sait sa derniére halte, devant Ja fenctre & carreaux 
ctroits qui donnait sur la Tamise. 
Une petite table, couverte de fioles de toutes 
srandeurs, était poséo a cote de lui. 
Sur un perchoir de rotin des Indes, un gros per- 
roquet tout boulti regardait tristement le yvieillard en 





clignotant de ses paupiéres blanches. 

De nombreux et étranges temoignages de pere- 
errinations lointaines decoraient les mumailles. 

Le soleil, lo soleil palo de Londres, qui se couehait, 
la-bas, entre les mits des vaisseanx dont les cordages 
lormaient uno fantastique guipure noire, caressait 
smicalement les meublesdo Ja chambre. 

Il les quittait & regret, un i un, et Pombre avide le 
remplacait immediatement, heureuse detendre son 
voile funébro sur co qui avait éte joic, lumiére! 

Un vieux chat, au pelage bizarre, avait fait son 
rond habituel sur la couverture yelue qui enveloppait 
les genoux du mourint. 

Celui-ci, immobile, laissait errer ses youx calmes 
sur cet ensemble d’objets aimeés qu'il allait abandon- 
ner pour toujours, 

Des quatre points cardinaux ils ctaient pourtant 
venus JA, ces coraux éclatants, ces armes étranges, 
ces fruits singuliers, énormes, ces poissons effrayants, 
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ces O1SCAUX MICroscopiques, ces mineraux chatoyanis, 
helas { et ibtallait laissertouié, tout! 

Des heéritiers Gloigneés, presque inconnus, les ven=- 
dront, et is tront orner la boutique dun revendeur ; 
o> triste pensce! 

On wentendait rien dans fa salle aux solives bru- 
nies, rien que fe rontlement vegulier dul chat pelo- 
conne, et, echos confus dun monde que le vietllard ne 
levait plus pareourir, les cris Vappel des marinicrs 
ur les rives dutleuve, 

Une vicille femme, une fouvernante peut-cire, 
sectuupie dans un coin, essuviait furtivement ses veux 
onfles de lauines amtres, 

Amers, oh bier amers devaient étre ces pleur.. 
uisque un sicele et demi plus tard, j’en sens le got 
“ere duns le tond de ma gorge. 

Et la chambre, de plus cu plus, s’emplissait de c¢ 
crepuscule navrant qui annonce Ja mort du jour ei te 
-ommeil des choses de la terre. 

it le vieillard était seul; autour de lui aucune 
‘armo ne laissait sa trace brillante sur une joue pote- 
léed’entant, de petit-fils. 

Seulf un chat, un perroquet et une femme salariée 
reunissant les qualités et les détauts de ses deux aco- 
Ivtes, voila tout. | 

Odesolé soir, sombre abandon! 


« Sissy? fit le vieillard. 
— Que désire yotre Honneur? 


a * & . & 4 e e > $ 
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-—- Ma vicillo amie, prenez dans la boite do cédre 
rougo la pipo quo jo conserve comme la prunelle de 
mes yeux, cello ol jo n’ai pas fumé depuis plus de 
vingtans, 

— Et puis, cher maitro ? 

— Bourrez-la et mo lapportez; puis laissez-moi 
seul, j'ai besoin do me recucillir, » 





Il pritla vicillo pipe do terre, informe, grossiére, 
dans laquello il n’avait pas fume depuis plus do vingt 
ans, ct Valluma. 

Puis ilso renversa sur lo dos do antique fauteuil, 
etau travers des nuages bleus et blancs, quis'’échap- 
paient du fourncau, il contempla longuement un 
dessin suspendu au mur, dovant lui. 

A vrai dire, malgré son cadro étincelant, o’était 
un paavro et singulior dossin. 

Il dtait fait avec amour; était-co Poeuvro d’un 
Chinois minutieux, ou le triompho d’un écolier fort 
dans sa classe, jo n’en sais vraiment rien, mais il 
n’était si petit détail qui no fit travaillé gothique- 
ment, religieusement. 

C’était, du resto, une simple carto géographique. 

Ello ne représentait ni la France belliqueuse, ni 
Angleterre marchande, ni l’Allemagno réveuse, ni 
la libre Amérique. 

Ni le pays des mosquées, ni le pays des traineaux, 
ni le pays des alligators, ni le pays des patins, ne 
figuraient sur cette carte. 
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On n'y voyait qu’uno He marron sur wo mer 
bleuiitre. 

Et lo vieillard la savourait do lool, lentement ; sa 
pruncllo mourante suivait dans ses moindres sinuosi-= 
té3 la ligne coloréo qui démarquait les contours de 
Vile pordue au sein des flots 3 do temps en temps, sur 
certains points, son ail s’arrétait avee uno visiblo 
IVTeSsC, 

-— Lo solcil s’en allait sil descendait plus bas, plusbas 
encore; l’ombro s’avancait, s’avancait plus rapide- 
ment aussi, . 2 0 0 6 ew ww tl ls 
ee ee 

— Vicillard, quo voyez-voug, dites ? quo voyez- 
yous sur ce papier colorid? 

— Pourquoi n’achovez-vous pas fa vicillo pipe? 

Co quil voyait, 6 réveurs, 6 réveurs, & Vheuro ot 
tout s'eflace, co qu'il voyait, j’en donno ma parole, 
nous no le yerrons pas. 

Voicice qwilvoynit:. 2. . . 2 «© « « 


II 


Li-bas, aux antipodes, lo soleil se Iévo ; il émergo 
du sein flamboyant d’uno mer & petites vagues. 
Ses rayons déjh brilants éclairent I’éle tout en- 
tiére. 


La plage étincelle comme un diamant d des milliards 
de facettes. 
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Ah! qu'il ferait bon mareher picds nuns sur ce sable 
fin, chaud, ala couleur blonde! 

Les grasses tortues, la této ct les pattes en siirete. 
pavent un coin de la grévo ; les petits crabes vont de 
eéte, et au moindre bruit, au sifflement d'un o1seau, 
ils ereusent rapidement leur retraite dans lo sable 
mouillé, . 6 2 6 © © © © 8 © 8 





+ e e * e e + ® ® . + . 6 ¢ * . 
Voici Ja baic ot le capitaine anglais fut amene. — 
Quo vois-jo? est-co la trace encore fraiche de 1: 

chaloupe qu’on y fit échoucr? 

Dieu! quo le petit havre d’autrefois est agrandt- 
Trois canots mfités y sont & Pancre. 

Kt plus Join, plus loin, autant que la vuo peu 
s'¢tendre, comme une mer houleuse, la masse ce- 
arLres bien connus, d’un_ vert ‘puissant, transparent 
au soleil, ondule au souftfe de la briso matinale. 

Plus loin encore, au pied duno chaine de petites 
collines, percant le gai feuillage, on apercoit les toits 
pointus des ruches d’osier d’Atkins.... 

Mais Véle so réveillo; des formes humaines se meu- 
vent cortainement dans la pénombre, entre les trones 
des arbres. 

Do graves Espacnols, & la barbe-blanche, trés- 
longue, descendent, le fusil sur l’épaule, la petite cote 
au sommet de laquelle est bati le chdleate. 
On s’aborde en souriant : du doigt on se montre le 
soleil, pére des heureuses moissons. 

Aucune ambition ne plisse ces fronts épanouis ; une 
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joie sercine est pointe sur tous les visages; une at- 
mosphére de vie bien remplic, de contentement par- 
fait environne eesbraves eens, 

Mais les singuliers habits, mon Dieu! les modes 
inconnues, Seigneur! 

Quels chapeausx! leur forme appartiont a fa civili- 
sation moderne 3maisla matiére dont ils sont faits les 
rmeneaux premiers sitcles du monde, 


| *. | . o ® a oe ? . s | | * | e 


Un jeune homme promeéne une longue-vue sur tous 
les points de Phorizon. 

Nayant rien apereu, il la remet doucement a sa 
ceinture. 

— Ue sera pour un autre jour, semble-t-il dire, 
demain, peut-étre f... Notre bienfaiteur est st loin, si 
loin, que notre reconnaissance seule peut aller de 
notre cmurau sien. 

Puis, quel est ce vieillard chauve, & Pocil plus doux 
que celui dun enfant ? 





Ii tient de chaque main un petit garcon; une 
femme au teint cuivré l’accompagno et lo regarde 
avec sollicitude. 





Ah! je vous reconnais sous le masque de vos hon- 
nétes années. Vous étes Guillaume Atkins, lo terrible 
Atkins! le rebelle du passé, Ilo bon pére aujour- 
Whui. 

Bonjour, Atkins! que Dieu fasse toujours baitre 
votre ceeur et celui de vos enfants aux noms de Ia verlu 
etde la famille . 1. 2. 2. |. 
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Voila co qu'il yoyait. 

Vicillard, n’etit-il pas été doux do passer lo reste 
do ta vio au milieu do ces cecurs purifids par Pabsenco 
de relations ayee notre mondo pervers? 

Vicillard, toi qui meurs isolé, dans ta sombre de- 
meure, au sein d'une ville do brouillard et do fumee, 
quo n’es-tu resté dans cette Me do soleil et de par- 
fums! 

Vicillard, ayais-tu done perdu, dans ton exil de 
vingt-huit ans, lo souvenir do nos mesquincries, de 
nos infamies, de nos crimes! 

Fh quoi! avais-tu done une telle soif un retour 
dans nos climats brumeux, quo tu aics pu oublier les 
désolés compagnons de ta vie d’épreuves, pour! 'étan- 
cher? 

Maitro absolu do tous ces hommes qui te remer- 
ciaient chaque jour do leur avoir conservé l’oxistenco, 
maitre béni, maitro adoré, comment as-tu done pu 
accepter nos servitudes, nos courbettes, nos lois, nos 
systémes ? 

O vicillard, vieillard, la mort efit été si désirable, 
et si simple, ot si calme sous les grands arbres quo tu 
avais plantés | 
tu ne las pas voulu, tu t’es replongé dans lo des- 
séchant tourbillon du monde, de ce monde qui broie 


& 
S 
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los uns pour faire roulor plus doucement la voiture 
des autres sur leur poussiére muette, heélas! 

Qu’y as-tu gagné? tes réves ont-ils été plus doux, 
tes repas plus savoureun, tes joies plus grandes? 





Non, tu n’as fait qu’y perdre un ami! 

Une fléche a percé lo ceeur qui bondissait a ton 
seul nom. 

Et tu n’as méme pas eu la consolation, la doulou- 
reuse consolation de pouvoir lo mettro dans une terre 
sur laquelle tes yeux auraient pleure. 

Le paucre sauvage cst la proic des poissons. . 


IV 


En co moment, lo soleil disparut complétement : 
une vague lucur rougeitre colorait & peine lo haut 
des mits. 

La tétedu viciljard s'inclina sur son ¢paule. 

Ses doigts so détendirent, ct la pipe qu'il tenait, 
tombant & terre, so brisa en millo morceaux. 

Alors, tiré brusquement de sa somnolence par ce 
bruit inattendu, lo perroquet bouffi s’agitant convul- 
sivement sur son biton, so mit 4 criercomme autemps3 
jadis : 

— Pauvre Robinson Crusoé, pauvre Robinson, 
ove Eles-vous? ov avez-vous élé? 

Mais Robinson Crusoé no l’entendii pas; son Ame 


eer |, 2 “ r 
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était deja bien loin sur la route do linconnu ; elle 
allait rejoindre Pame do Vendredi. 


UN CONTE DE PEAU DANE 


« Voici la tencur du modeste billet baissé dans la 
caléche ;: 


« Madame, je vous aime éperdument, sans nul 
espoir, ef pat le ceeur brisé! » 


a ROBERT DE LA HOUE. » 


— Bah? 
— Textuellement. 


— Alors, vous avez eu l’audace de... 

— Coertainement, reprit Robert de la Toiie, qui 
s'appelle tout bonnement Théophile Duval, en pres- 
sant sur sa palette un tubo de vermillon. 

— Quel aplomb! » 

L’indivyidu qui pousse cette exclamation est le 
jeune et beau Gustave Maréchal, amateur de pre- 
miére classe, coureur de tableaux, protecteur des 
toiles vierges, soutien des ateliors en déche, selon les 


¢ 
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expressions de Titignoux, lo rapin de Théophile 
Duval. 

Le sieur Gustave Maréchal est assis commode- 
ment (Titignoux dirait vautre) sur lo divan unique, 
mais moelleux, du peintre ci-dessus nomme. 

Une cigarette, —un sonnet en tabac,—dirait Ttti- 
gnoux, achéve de se consumer sur fe bord des lévres 
de cet étranger au porte-monnaie si respectable, 

Un instant de silence, trouble seulement par Ic 
bruit redouble des coups de pinceau que Marechal 
frit pleuvoir drus sur sa toile, suecéde au dialogue A 
phrases rompues qu’echangeaicnt le peintre et Pama- 
CCUr S 

Puis ce dernier reprend : 

« Quelle audace! quand j’y songe... 

— Bah! répond Théophite Duval (dans le monde, 
Robert do la Hoiie, avec un tréma s'il vous plait), il 
fant savoir, & des moments donneés, briler hardiment 
ses vaisseaux, comme Guillaume dit le Cog-Krrant. 

— Le Coq?... 

=— Errant ; c’est ainsi quo Titignoux Pappelle. I 
nest pas trés-fort sur Iles noms, Titignoux. 

— Cher enfant! 

— Donec, comme Guillaume le Coq-Errant, avant 
la bataille do Lasting, selon Titignoux, bataille dans 
laquelle fut vaincu le roi... ce roi quiétait si vieux!... 
qu’on en a fait un proverbe! lo roi Harold... jo crois... 

— Toujours d’aprés Titignoux? 

— Vous l’avez dit. Eh bien, comme le brave Nor- 
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mand en question, jo lo répéte, il est nécessairo par- 
fois do mettre lo fou & ses nefs. 

— Co que yous avez fait, en prenant la résolution 
(lo laissor dans cetto voituro uno traco ardente de 
votre passage... 

— Exactement compris. 

— Et vous écrivites cetto lettre brilante : Ma- 
dame, Je vous aime éperdument.,, ete., ete., ete. 2... 

— Jo no Iécrivis pas, J’ai toujours do semblables 
missives sur moi. Quelquefois elles no sont pas en 
prose. Do cette facon on no pent mo prendre sans — 
vers... dirait Titignoux, 





— Vous avez toujours des déclarations sur vous ¢ 
— Toutes chaudes, oui, Kt sur papier parfumé. 
— Toujours? 

— Toujours, — Jo déposai dono sur les coussins 
de cette magnifique calécho lo billet dont jo vous ai 
confié ta tencur, ct jo m’en allai aprés avoir offert au 
cocher, qui l’accepta, la modesto sommo de deux 
francs. 

— Deux francs? Mais jo n’y comprends plus rien. 
Pourquoi faire cos quarante sous? 

— Jo lui donnais un pour ltre, > 

Titignoux prétend quo la masso demando & grands 
cris la lumiére, et ne veut plus do pourboire. 

« Mais comment yous étiez-vous installé dans 
cette caléche, aux coussins de laquello vous confiftes 
votre billet? 

— Comment? mais no vous l’ai-je pas dit? Le cocher 
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m’avait fait signe. do sortais do Vexposition des 
beaux-arts, — Souvent les cochers do maison font 
la maraude pendant quo leurs maitres sont en visite 
dans un endroit ot ils doivent rester longtemps. 

— Bah? — Tout le monde sait cela, 

— C'est charmant, 

— Qui, surtout pour les pauvres diables comme 
moi... qui n’ont pas do caléche. 

— Enfin, lo cocher vous avait fait signe? 

— Tout simplement. Il mo yvoyait do loin cher- 
chant un fiacre, et, séduit par ma bonne mino dvi- 
demment, il nVvappela au moyen Cune willade, 

— Vous ne fites pas lo cruel? 

— Pointdutout, jo mo laissai faire. La voiture était 
magnifique, bien suspenduo, haute sur ressorts; cello 
faisait partte d’uno maison ancienne, mais bien 
montée. Uno timide petite couronne de comte, toute 
seule, sans chiffre, ¢ctait peinte sur les panneaux et 
sur la caisse. Jo vis tout cela d'un coup d’ail, ct, sa- 
tisfait, je montai dans cette caléche aux cheyaux re- 
luisants et fiers. 

— On vous mena grand train? 

— Comme le vent! 

— Heureux artiste! 

— En route, une idéo follo germa & travers la 
corniche de mon plafond, dirait Titignoux, et en 
guise de carte do visite, jo laissai ma fameuse lettre, 
magistralement pli¢e et cachetée, sur les coussins 
S0VCUx. 
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— Absunrle! 

——C'est absurde, soit. Mais (supposons-le, jo vous 
en conjure), si cette voiture appartient & une Jolic 
femme, croyez-vous que cette déclaration & brile-ju- 
pon n’ait point cu d’ettet? 

— Damol,.. les femmes sont si... 

-—— Charmantes, vous avez raison. Enfin, voyons, 
mon cher, mettez-vous & Ja place de Ia dame jeune 
OU... MOINS jeune, quia trouve ma lettre, et sovez 
certain que la chére eréature a da étre agréablement 
intriguée pendant un certain temps. 





— Hille aura pense tout naturellement quo c’ttait 
une faree... 

—- Une faree, jo le veux bien, Mais, ajouterait 
Titignoux, remarquez que cette faree-la mest pas du 
tout fhite & Poseille... la rose y domine. 

— C'est vrai, mais pourtant.., 

— Eh bien, moi, jo pretends qwune femme, en 
lisant un poulet analogue aumien, si concis, si frane, 
et méme si sérieux, signe Wun nom comme cclui-la, 
Robert de la Hote! avee wn tréma (un tréma est 
déj& une énigme), Wa pas pus’empécher den rire da- 
bord, ct ensuite d’en réver, en retournant & son hotel. 

— Hotel? 

— Jo dis hotel, parce quo couronne de comtesse ; 
jaime & bien loger les gens. 

— Qui, jo vous l’accorde, Duval, la dame de la 
caléche, aprés avoir lu votre lettre, a pu réver un 
instant. On sait des fimes veuves cliez qui la re- 
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cherehe de Fineonnu est la principale preoccupation, 
Votro lettro a peut-ctre ete pour ello comme une 
mManitestation mystérieuso et soudaine de lauire... 
le Pespéreé seeret.., de Vattendu désiré '... 

— Tiens, vous dites bien cela. 

— Mais comme laulre s'est dérobé au premier 
tour... c'est le mari, c'est Pea, qui est arrive pre- 
mier., Wane longueur de eorps... c'est toujours 
comme cela, 

— Vous croyez? 

— Teimpression agreable qvelle a ressentic s'est 
bien vite dissipee... et leo téenéebreux Robert de fa 
Lloiie, cwur brisé Wailleurs, a été oublié au bout de 
cing minutes, monire en main, 

— Lh bien, non! et vous pataugez dans le maca- 
dam de Perreur, » dirait Titignous. 

In articulant ces mots, Théophile Duval se pen- 
chait en arri¢re, pour juger do Pettet général de ses 
ilorniéres touches, prodiguces avec violence, 

« Non? repeta Maréchal, so tordant les bras avee 
Leatitude., 

— Non, mon bon. Vous vous ¢tes mis lo doigt 
dans lecil, dirai-je, en empruntant une image au ré- 
pertoire de Titignoux. 

— Quoi! Ia comtesse de Trois Astérisques... la 
‘lame de la caléche enfin, fut intriguéo pendant plus 
de cing minutes? 

— Elle lo fut pendant deux mois... et méme cet 
heureux état n’aurait pas cu do fin si... 
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— Bon, cest une exception; cela confirme la 
régle... 

— Bel argument! S'il s’agissait de grammaire, 
je lui trouverais de la valeur. Mais nous parlons 
d’une femme. L’exception seule est la régle dans son 
coeur. 

— Enfin, que vouliez-vous dire tout 4 l’heure par 
ces mots : Cet heureux élatn’aurait méme pas eu de 
fin, st... 

— Si... sila fin n’en était pas venue... 4 Ia fin. 

— Votre Titignoux yous a perdu, mon bon. 

— C'est possible, mais je me retronve toujours. 
Nous cisions donc... ah!j’y suis... leréve de la com- 
tesse s'est réalisé... I] ne faut jamais compter sans son 
aulre... 

— Encore Titignoux! e’est agacant! 

—- 35) ce fut & la campagne qu'elle découvrit un 
beau soir, & Vissue d’un whist impitoyable, que le si- 
gnataire de Ia Iettre, quelle avait: trés-soigneusement 
conservée, et le nommé Théophile Duyal, peintre de 
genre, ne faisaient qu'un. 

— Un hasard? 

— Certes, oui! — Nouscausions, elle & son piano, 
moi sur ma chaise basse, dans le joyeux salon de son 
petit chateau. La scénoe se passe en Auvergne. Il y a 
unan... & peu pres. 

— Pendant votrecdernier voyage? 

— Vous l’avezdit. Je m’étais installé dans le petit 
village de Saint-Fouchtraz... | 
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— Saint-Fouchtraz |... Maisalors...attendezdonce... 
il s’agit de la comtesse Bullytskoi. 

— Vous pouvez conjecturer tout.& votro aise... jo 
serail muet comme la carpe elle-méme... 

— Saint-Fouchtraz? c’est bien cela... ba comtesse 
Bullytskoi!... une blonde!... maigre! oh! maigre! — 
et & peu prés autant de bras que la Venus de Milo... 
e’est-a-dire bien peu... 

—- Aimable allégoric! Quelle excellente langue 
yousavez, mon cher ami, 

— Mais continuez done, monsicur et cher maitre... 
continuez done, je vous pric... 

— Nous parlions, la comtesse et mo}, d'une infinité 
dle choses, toutes plus défendues les unes quo les au- 
tres... 

— C'est évident! Pourquoi ne peut-on pas rencon- 
trer une honncte femme un pert jolie sans lui parler 
de choses qu'une femme honnéte ne devrait méme 
pas elileurer de fa pensée! 

— Eh bien ! cher moraliste, nous, nous effleurions 
des sujets délicats. Car, & vrai dire, depuis mon arri- 
veea Saint-Fouchtraz, introduit au chateau par mon 
oncle, un joyeux agriculteur du canton, richecomme 
Crésus, j’avais fait une cour assidue & la comtesse 
de... Trois lovles... si vous le voulez bien. 

— Accordé, 

— Nous en étions & la scéne IV de lacte 1% de 
lAsMour, comédie en trois actes, dont les sous-titres 
sunt: Avant, Pendant, Apres. 
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— Bon! 


— Jo crois méme que nous en étions déja a Ja 
sctne V.,. car mon pied et Ie sien étaient émus de 
conserve... et Ia petite rougeur ardente que vous sa- 
vez nous montait par instant aux pommettes... 

—- Aic! 

— Comment nos affaires marchaient-elles si bien 
et sivite, il faut que je vous le dise. La comtesse 
m’avait parlé, — comme on se retrouve dans la vie! 
— dun certain billet @emour qu'elle avait trouve 
dans sa voiture. L’amour de cet inconnu Pavait sur- 
prise et touche... | 

— Quelle chance unique! 

— Unique en effet. Jesaisis avec ivresse Poceasion 
par le chignon, et, profitant de cette heureuse coin- 
cilence, je lui ayouai que lauteur de ee billet, e’¢tait 
moi. —- ¢« Vous, Robert de la Hottie? murmura la 
comtesse. — C’est mon psetdonyme habituel, lui ré- 
pondis-je. J’ai pris un nom de fantaisie pour dérouter 
toute recherche, si fe billet était lu par votre mari. Kt 
si Robert de la Hoiie vous a dit qu'il vous adorait. 
Lheéophite Duyal, peintre de genre, cst prét & vous le 
prouyer. D 

— Ces rencontres-lA arrivent une fois sur cent 
mille. 

— Kvidemment, parbleu! Mais j’exploitai avec 
génie la situation. Bref, je déclarai & la comtesse que 
je Vaimais depuis cing ans, mucet, invisible, et préi ih 
mourirde rage et de désespoirl... 
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— Elle vouscrut ? 

— Elle mo crut. Et laveu de tant do constance 
et d’une passion siinvetérée rompit la glace en peu de 
jours. 

— Allons au fait... Yous vous aimites ? 

— Nous nous aimimes. 

— Amour coupable! 

—- Heélas! Et pas de circonstances atténuantes. 

— Vous ne redoutics pas le chitiment? 

— Nous commencimes & Ie redouter vers la 
sctne VII du second acte. 

— Te secondacte?... Ah! jy suis! celui qui est in- 
titulé ; Pendant. 

— C'est cela. Le chatiment ne se fit pas attendre, 
(Vailleurs. 

— Plait-il? — Kt sous quelle forme fondit-il sur 
vos tetes? 

— Sous forme d’un tambour. 

—- D’un tambour? 

— D’un tambour. 

— bxpliquez-vous, Théophile... Théophile, expli- 
quez-vous. 

— Voila! voila! » 

Bit, pour joindre sans doute la pantomime & la pa- 
role, Théophile Duval quitta son chevalet, posa sa 
palette sur un tabouret, et, se plantant devant Gus- 
tave Marechal, poursuivit en ces termes son étrange 
récit : | 

« Mon cher, le chatiment sous forme de tambour 

: 6. 
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arriva au chiteau, et y fit rage tous les deux jours, de 
sept & huit heures, le matin, & partir de la scéne AIL 
du deuxiéme acte.. 

— Toujours lacte Pendant. 

— Qui. Mon atelier donnait sur lo pare du chi- 





teau. La petite porte dérobée, Ja porte du paradis ! 
s‘ouvrait & quelques pas de mon scuil, dans le mur de 
la propricié de lacomtesse. A quatre heures du matin, 
légérement absorbé (nous étions en train de jouer, 
dans co temps-Jé, non sans quelque suceés, les sce- 
nes AV ct NVI du second acte), je revenais me blot- 
tir dans mon lit, aprés une nuit absolument blanche. 
A peine étais-je endormi qtwun roulement de tam- 
bour mn’éveillait en sursaut. 

— Le doigt de la Providence. Lechitiment! 

— Je n’en disconviens pas. En tout cas, les doigts 
de Ja Providence auraicnt bien di ne pas tenir des 
baguettes de tambour... car mor sommeil devenait 





tout & fait illusoire. Impossible de revoir la comtesse 
dans un songe! 


— Ahfah! 

— Je suis nerveux. Ce tambour maudit m’exaspe- 
rait.; il me rendait fou... J’avais envie de fuir 4 tous 
les diables. 

— Mais vous resticz. 

— Parbleu! Et la comtesse! — Je parlai & la 
chére enfant de cet horrible tambour. Elle me répon- 
dit, d’un petit air fatiguéd, que c’était le seul plaisir 
de son mari, ct qu’il était bien juste que nous le lais- 
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sassions en jouir. ¢ Ne lui en parlez pas, ajouta-t-elle, 
c’est son secret. Il veut que tout lo monde ignore sa 
manic. D 

— Etrange distraction | 

— Je ne fis done jamais allusion, devant le comte, 
& ce tambour matinal. Je souftris lo martyre en 
silence. La comtesse, dailleurs, me récompensait si 
tendrement de ma patience |... 

— Et que disait Titignoux? Car vous laviez em- 
mené, 

— Titignoux riait avyee discretion. De temps & 
autre, cependant, il murmurait : — « Décidément, 
de tous les ports, celui que je déteste le plus, c’esé 
Hambourg. Et te drole faisait sonner le T... 

— Il est bon! je le retiens. 

— Moi, je le trouvais mauyais, et fenvoyais Titi- 
gnoux inspecter les piturages. 

— Pauyre Titignoux! 

— Lemisérable | 

— Kt comment cette ayenture so termina- 
t-elle? 

— Bien simplement. 

— Contez-moi cela encore. 

— Avec des larmes de sang, soit! —- Jo ne vous ai 
pas dit qwun tambour-major, de la garnison yoisine, 
venait en grand costume, tous les deux jours, donner 
des lecons de tambourinage au comte? 

— Non, vous no mo l’aviez pas dit. Avait-il sa 
canne & pomme ? 
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— Il avait sa canne & pomme et son plumet yain- 
queur. 

-— Kit pourquoi cela, 4 la campagne? 

— La raison m’en fut donnée par !2 comtesse, un 
Jour que je Ja lui demandais. Gargazo (le tambour- 
major s’appelait Gargazo) ne se sent inspiré que lors- 
qwilest en grand uniforme, me répondit-elle. 

— Inspiré? 

— C’est comme j’ai Phonneur de vous le dire. 

— Ha fantaisic ct la grace dans les ra, le motlleux 
et le génic dans les fa ne lui venaient en téte que 
lorsqu’il était coifté, harnaché, pommeé si j’ose m’ex- 
primer ainsi, 

— Il prenait tout ea sous son bonnet & poil? 

— C’est un mot, jele garde... Bravo, Maréchal! 

— Poursuivons. 

— Cemalheureux Gargazo fit éclater labombe. La 
vue de son plumet tricolore, au-dessus des bosquets 
du pare, entre les branchies, me faisait mourir& grand 
feu. J’avais envie de Ie tuer, de tuer aussi son éléve 
et de les enterrer tous deux au pied d’un hétre... 

— Dansun trou proprement fait ?... 

— Avec des fleurs autour! Vous entrez & merveille 
dans mes idées, Maréchal. 

— Continucez. 

— Un matin, bleu de rage, & moiti¢ sourd, les yeux 
hors de Ja téte, — le tambour résonnait depuis une 
heure et demic. — je ne me sentis plus la foree de me 
contenir. Je me précipitai hors de mon atelier, }’esea- 


HISTOIRES DIVERTISSANTES. 69 


ladat en deux temps trois monvements le mur du 
pare, ct je tombai sur le gazon du comte, decide & me 
venyer. 

— Que prétendicz-vous faire? 

— Je voulais avouer au comte, afin de lui emous- 
tiller un peu le sang, que j’etais Pamant desa femme. 
Un éclat aurait suivi ect aveu dépouillé de flours 
de rhétorique, Nous nous serions battus sur-le- 
champ, avee Gargazo pour témoin, et jaurats tué ce 
tambourineur maudit. Bref, je me serais enfin venge. 

— Vous allez bien, vous! 

— J’étais déraillé!... Grice au plumet tricolore, 
jarrival rapidement sur Ie lieu du sinistre... futur... 
Mais le bruit de mes pas rapides avait effraye sans 
iloute le comte, ear, lorsque je débouchai dans Is clat- 
ri¢re oit il se livrait & sa passion sauvage, je n’y vis 
que le tambour-major, sa canne en Pair, dans Vattt- 
tude du commandement... I] paraissait ahuri... 

Dans fe lointain, une forme humaine, svelte, dispa- 
raissait & travers les charmilles. — Une femme! 





mceriai-je... et... je m’élancai sur les pas de Pincon- 
nue... Course admirable! car lPinconnue faisait des 
crochets comme un fiévre malin ; mais j’ctais plus 
agile qu'elle... 

Et, at moment of elle se réfugiait dans un pavil- 
lon recouvert en chaume, j’y pénétrai & sa suite, Ie 
nez meurtri, du reste, par une porte qu’on in’ayatt 
violemment jetée au visage... 

— Au voleur! ‘cria linconnue tombée mourante 
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d’effroi sur un banc rustique, et qui m’apparaissait 
raguement dans une pénombre verdatre, les volets 
du kiosque ctant clos. 

Le son de cette voix effrayée frappa étrangement 
mes oreilles. Cette voix, mais je ne connaissais qu'elle ! 

— Est-ce vous, Clotilde?’ demandai-je & voix basse. 

— Ah! Theéophile, que vous m’avez fait peur! me 
murmura-t-on aux oreilles. 

— Vous ici, Clotilde? Quoi! lui dis-je ’entourant 
de mes bras, quoi! yous venez assister aux exercices 
de sauvage qu’exécute votre mari? Pourquoi ayez- 
yous fui? pourquoi lo comte s’est-il sauvé? 

La comtesse ne répondait pas ; elle repoussait dou- 
cement mes mains tremblantes. 





— Clotilde, réponds-moi, soupirai-je & sa petite 
oreille, 

— Laissez-moi, monsieur, laissez-moi... Ne me tou- 
chiez pas... allez-yous-en, on ya venir... 

Et la comtesse me repoussaitde plus belle, et s’eloi- 
gnait de moi, en prononcant ces paroles d’une voix 
de plus en plus troublée. 

— Mais, Clotilde!... cependant... ah! Dieul que 
vouliez-yous faire? m’écriai-je tout & coup, Pourquoi 
ce poignard sous vos habits?... Vouliez-yous assassi- 
ner ?.,.ah! malheureusel... 

J’ayaissentiad travers I’étoffe de sa robe de chambre 
le manche d’un instrument de mort quelconque, en 
promenant ma main respectucuse ga et 1h. 

Alors, sans faire attention & ses supplications, & ses 
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priéres, & ses larmes, je trainai la comtesse prés de la 
fenétre que j’ouvris d'un coup de poing... la lumiére 
entra & flots dans le pavillon. 

La robe de chambre, pendant cette lutte muette, 
mais & armes conrioises, je me hate de le dire, s’était 
dégrafée, entrebaillce... 

— Et vous vites un pistolet 4 la ceinture de la 
comtesse? demanda Maréchal. 

— Ah! bien oui! 

— Que vites-vous alors ? 

—Je vis un baudrier de buffle, soigneusement 
blanchi, avec des ornementsde cuivre d’un got dou- 
teux. Le tout supportait une paire de splendides ba- 
gucttes de tambour! 

—- Effroyable! effroyable! murmura Maréchal. 

-— Anéantissant, mon cher, anéantissant! 

— C’était la comtesse qui? 

— Qui était Péléve tambour, oui! 

— Pauvre femme! 

— Hlle se jeta en pleurant dans mes bras ct m’a- 
voua tout. Elle m’avoua méme qu’en fuyant elle ayait 
réussi & décroclier sa caisse ct & la jeter dans un tail- 
lis, oft j’allai la chercher... peu de temps apreés... car 
nous n’avions rien 4 craindre : le comte ctait parti le 
matin mémepour Paris... 

— Mais pourquoi la comtesse se métamorphosuit- 
elle, tous les deux jours, en lapin savant? 

— Elle suivait une ordonnance de médecin. La 
chére enfant est un peu svelte. 
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— Maigre, je sais cela. 

— Et le médeci lui avait conseillé de battre du 
tambour pour donner du muscle a ses épaules et a 
ses bras... et du galbe a ses charmes... 

~~ Ah! bah! 

— C’est souverain, dit-on. 

— Ahi! et... est-ce quil y parait, sans indiserc- 
tion ? 

-—— Nous avancons, ca pousse tout doucement. 

— Alors, d’aprés ce que yous dites, je vois que 
vous étes toujours au micux ayec la comtesse. 

— Daine! j'ai son secret! 

— Bon. Et le reste«le la saison s’est passe genti- 
ment, n’est-ce pas, & Saint-l*ouchtraz 7 

— A rayir, oul. Nous avons achte un tambouri- 
net, — un tambour bourré de son — ct nous avons 
supprimé le tambour- major, Vinconsolable Gar- 
yazo! 

— Brayo! le joli conte de Peau-d’Ane! 

— Et voila, mon cher, comment les lettres de Ro- 
bert de la Hoiie (avee un tréma, ne Voubliez pas) ne 
restent pas sans réponse. 

—- Qui, maisce qui yient du tambour pourrait bien 
retournera la... 

— Fate! gemit Titignoux en train de gratter une 
palette dans un coin de atelier, » 
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COMMENT LE CAPITAINE BASTOUII, 


a Serrr’hleu, ni'sieur » 


CELEBRE LE JOUR DES MORTS, LUI. 


Pas content, s’crrr'bleu, m’sicur! pas content, le 
sicur Bastouil, capitaine en retraite, chevalier de la 
Légion @honneur, cing campagnes (Afrique, Crimeée, 
Italic, Chine et Cochinchine, s’errr’bleu, m’sieur *) 
trois blessures, une au sein droif, une au sein gau- 
che et la derniére... mais n’en_ parlons pas; pas con- 
tent du tout, M. le capitaine Bastouil! 

Kt pourtant M. Ie capitaine Bastouil est attable en 
compagnie du lieutenant Vinard, dans un beau res- | 
taurant du Palais-Royal. Des huitres appétissantes 
sont la, placidement ctalees devant eux. Ils viennent 
de commander un de ces chateaubriands, s’errr’bleu, 
garcon! yous sayez, pas de carne! 

M. le capitaine Bastouil n’est pas content, et vous 
allez le comprendre facilement. Mcoutez-le : 

« C’est tous les ans la méme chose! s’errr'bleu, 
m’sieur ! touslesans, le Jour des Morts! 

— Allons, capitaine, vous plaisantez |... 

— Moi, je ne plaisante jamais. Ilya quatre ans j'ai 
fait la... j’ai épousé une veuve enfin, s’crrr’bleu! 

7 
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m’sicur Vinard, entendez-vous. Une veuve! Moi, 
Bastouil, décoré, cinq campagnes, trois blessures, 
sein droit, sein gauche, la derniére.,. mais n’en par- 
lons pas! j’ai fait une fin, quoi! 

— Bh bien, capitaine Bastouil? vous étes heureux, 
pas vrai?’ Union sans nuage! table fine! café supé- 
riceur! ct madame Bastouil, sauf vot’respect, est en- 
core diablement... 





— S‘errr’bleu, m’sieur! Vous ayez raison, licute- 
nant! Madame Bastouil est diablement, comme yous 
dites... Et le capitainc Bastouil, malgré ses cing 
campagnes ct ses trois blessures, téton droit, téton 
gaucho, et la derniére... mais n’en parlons pas... 
vaut bien, s’crrr’bleu! m/’sicur, son pékin de dé- 
funt. 

—- Voulez-yous du citron, capitaine? 

— Kt du poivre aussi, s’crrr’bleu, lieutenant! 

— Garcon, unede Meursault ! 

—- Eh bien, lieutenant, pas content, pas content 
du tout. Tous les ans, madame Bastouil, le Jour des 
morts (s’crrr’bleu, m’sieur! je m’en apercois bien), 
madame Bastouil se souvient trop de mon prédéces- 
seur, et ca ne me va pas, ca ne me va pas! 

— Etrange, capitaine! — oh! voild des beefs- 
teacks! — continuez, capitaine, joe vous écoute. 

— Non! s’errr’bleu! m’sieur, vous ne m’écoutez 
pas! — Madame Bastouil, sous prétexte d’aller 4 sa 
diable de messe, commande le déjeuner de trés-bonne 
heure! ca ne me ya pas, ces subterfuges-ld, lieute- 
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nant! Jedevino trés-bien que c’est pour aller au ci- 
metiére fondre en pleurs sur la tombe du peékin de 
défunt, s’errr’bleu, m’sicur! 

— Un peu de sauce, capitaine ? 

— Qui, crebleu ! — et versez done & boire, hieute- 
nant! li! 

Oui, Madame Bastouil a ce tort, tous les ans, de 
youloir me mettre dedans. Je ne coupe pas dans sa 
messe, moi! le capitaine Bastouil, décoré, cing cam- 
pagnes, trois blessures, sein droit, sein gauche, et 
autre... maiz n’en parions pas... ne donne pas dans 
ces ponts-]a! s’errr’bleu, non, m’sieur! 

— Madame Bastouil a tort en méme temps qu'elle 
a raison, capitaine! Les souyenirs, c’est sacré f Il faut 
respecter cela, quo diable! — Garcon! wre cote 
Saint-Jacques? — Et nous-mémes}... 

— Nous-mémesg, licutenant, nous célébrons aussi 
le jour des morts. 
— Qui, tenez, jo me rappelle aujourd’hui coe pauyro 
Bogniot... . 

-—— Ah! oui, animal! n’a jamais youl permuter 
ayec moi. Tué au combat de Hou-tcha.., un déplora- 
ble caractére | — A sa mémoire! buvons! — A se3 
mfnes gloricux} — Pour yous finir mon histoire, 
lieutenant, jo vous disais que madame Bastouil fait 
avancer ’heure du déjeuner, le jourdes morts. (a no 
me ya pas, s’errr’bleu, m’sicur! La premiére année 
Je n’ai rien dit. Mais la seconde, j’ai été vous cher- 
cher & la caserne du Prince-Eugéne, et nous avons 
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déjeuné ensemble. — Et ca sera la méme chose, 
crebleu, lieutenant, jusqu’a ce que le eapitaine Bas- 
touil — un peu de pommes de terre, s'il yous plait !— 
passe l’arme a gauche. 

— Vous avez raison. I] faut montrer du caractére! 

— Parbleu! — Madame Bastouil devrait compren- 
dre qu'il n’est pas flatteur pour le mari actuellement 
sous les drapeaux de penser qu’un autre a eu le des- 
sus du panier. Le capitaine Bastouil, cing campagnes, 
trois blessures, s’errr’bleu, m’sieur, sein gauche et 
sein droit, la troisiéme... 

— N’en parlons pas. 

—- ,..Le capitaine Bastouil, chevalierde la Légion 
d’honneur, n’a que les arétes, c’est possible... 

— Ah! capitaine, vous avez tort... 

— N’aque les arétes!],.. lieutenant, ne m’interrom- 
pez pas... mais, s’errr’bleu! m’sieur, il ne faut pas le 
lui dire... 

— A propos, si nous prenions un Iégume? 

— Va pour un Iégume. Madame Bastouil a tort, 
lieutenant. Au licu d’aller se geler les picds au cime- 
titre, elle devrait étre ici, & nos cétés... Vinard, ver- 
sez, done? Vous ne versez pas, s’errr’ bleu, m’siear. 

— Encore silo défunt avait été un camarade ? 

— C'est vrai. | 

— Gruby, par exemple, ce pauvre Gruby?... 

— Ah ouil... Panimal I... n’a jamais youlu permu- 
ter. Tué & El-Aghouat. — Déplorable caractére! — 
A sa mémoire, duvons. 
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— A ses mines glorieux ! 

— Mais non, le défunt fut un pékin de la pire es- 
pece. Je n’ai jamais pu prononcer son nom, a cet 
animal-Ja | 

— Entin! il me procure le plaisir de casser une 
crotite avec yous, tous les ans. 

— Vous appelez ca une crofite! — Serrr’bleu! 
m’sicur, le capitaine Bastouil n’offre jamais de croiite 
fl ses amis, 

— Maniére de dire, capitaine. 

— Je nai pas de maniére de dire, moi. J’offre & 
déjeuner, ou je n’offre pas. Voila mon caractére. 
Maintenant si ma franchise vous deplait.., 

— (A part.) Pauvre capitaine, le défunt lui monte 
a la téte. C'est tous les ans la méme histoire. Ma- 
dame Bastouil m’em... béte. (/laut.) Capitaine, vous 
ne m’en voulez pas? 

— Moi, licutenantl—A un soldat! en youloir & un 
soldat ! moi, le capitaine Bastouil, décoré, cing cam- 
pagnes, trois blessures, sein droit, sein gauchic, et la 
derniére... s’errr’bleu! lieutenant, si j’ose m’exprimer 
ainsi, vous vous f...ichez de moi!!! Votre main, cama- 
rade f et demandez une de Champagne. 

— Unede Champagne! garcon | 

—- Voils comment je célébre le Jour des moris, 
mot! Ist maintenant que je suis soulagé, parlons un 
peu de ce que fait le maréchal! » 








7, 
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LES « CHRISTS » DANS LA NEIGE 


Dans les tiroirs secrets d’un Bonheur du Jour ap- 
partenant & madame Blanche Y..., néede H..., repose 


depuis longtemps la Icttro suivante. 
Madame Blanche Y, née de H, la relit parfois avec 


une bienyeillance souriante. 
Voici ce poulet mystérieux: 





Province, temps de chien. Décembre. 





MADAME... 


Co qwil y a de plus tristo qu’une citadelle, Phiver, 

je ne le sais pas encore. 
Je cherche, je compare, j’examine, je ne trouve 
pas. 
Cependant, l’esplanade de cette citadelle est une 
vue qui ne manque pas de tristesse non plus. 

Or, c’est précisément en sortant de la citadelle, et 
truffé de mélancoliques réflexions, que jo regarde, 
par les vitres verdAtres de ma fenétre, le désolé ta- 
bleau offert — gratuitement — par l’esplanade en 
question, & mes prunelles infortunées. 

Ah! c’est une bien jolie steppe, allez, que mon 


esplanade, immense, couyerte de neige, semblable & 
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un tapis de billard en costume de premitére commu- 
neiante, avec ses affreux arbres dégingandés, mal 
fichus, ct ornés d’un passe-poil de frimas sur toutes 
les coutures do leurs branchies noires. 

Décidément, je crois que Vesplanade de Ia citadelle 

est encore plus désolante, pour l'oeil, que la citadelle 
clie-méme, malgré les mines piteuses des conscrits 
violets de froid, quo leur arrivée au dépét n’a pas lair 
de combler d’allégresse. 
Jo suis d'une humeur affeuse, madame. Et puis 
leur satané charbon ne brile pas du tout. La fumée 
et lo brouillard transforment ma chambre en inté- 
ricur do nuage. Encore s'il y avait dessous co que ce 
coquin de Jupiter y trouyait parfois. 

Mais pas la moindre nymphe sous la nue. 

Tout & Vheure, la grande Louise (excusez la rude 
franchise d’un homme de guerre, madame) était la, 
aecrochant les fanfreluches de sa jupe & tous les 


coins de meubles, et faisant vibrer les bibclots qu’ils 
supporient, 


Mais la grande Louise m’a agacé. Je Iai renvoyée 
& ses moutons. J’ignore si elle a des moutons. Mais 
Jo m’en moque. 

La grando Louise, qui zézaye abominablement — 
aujourd’hui du moins cela me semble abominable — 
la grande Louise, dis-je, surprise, s'est précipitée A 
mon cou, dans l’intention — (excusez, madame, la 
rude franchise d’un homme do guerre —) de m’at« 
tendrir, mais je n’ai point voulu entendre de cette 
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oreille-]a, ni d’uno autre, et je lui aidit fort durement : 

« Allonsg, allons, presto! J’ai & travailler. » 

La grande Louise, faisant Ia moue, une moue hi- 
deuse — aujourd’hui du moins elle me parait telle— 
a passé son interminable capote, yous dites Water- 
proof, je le sais, mais jo préftre capote. Chacun son 
goft. La grande Louise a donc passé son immense 
Waterproof, ct a dit : WJe cite textuellement. Bxeu- 
sez la rude franchise d’un homme de guerre.) 

« Mécant, mon capitaine | ze suis facée, ze ne re- 
viendrai plus zamais. Voila, na. 

—- Accepté ultimatum | et filons. 

— Mon capitaine a été brossé, hier soir, au zaquet. 
C’est bien fait. Adieu, méeant. 

— Bonsoir! » 

Leu de temps aprés cet adieu, qui m’a trouvé ab- 
solument sourd, le défilé de la grande Louise a eu 
lieu. Je suis resté seul... une, deux, trois, avec ma 
mauyaise humeur. Kt j'ai regardé la neige. 

Kt je la regarde de nouveau. Tablier de sapeur du 
bon Dieu! va, que la neige! On dirait que Vespla- 
nade doit étre passée en revue! Et la fumée qui con- 
tinue & croitre. Je ne suis plus dans un nuage, & 
present. Jo suis dans un aquarium. II va me passer 
des poissons dans les jambes. Le brouillard se résout 
en gouttes glacées. Tonnerre! (Esxcusez la rude fran- 
chise d’un homme de guerre, madame.) 

Ah! voila la flamme qui se fait jour! Ce n'est pas 
malheureux., 
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Je vais redevenir aimable, Je le suis. Présent! 

Lh bien! Blanche, c’est la neige de esplanade, 
blanche, pure, immaculeée, froide, qui me rappelle 
votre nom, ce matin. 

Je vous avoue, ma chére enfant, avec la rude fran- 
chise d’un homme de guerre, jo no pensais pas du 
tout & vous hier, encore moins ayant-hier. 

C’est tout de suite, A Pinstant méme, en prome- 
nant mes yeux, brilés par Ja fumde, sur fa blancheur 
rafraichissante de la neige qui couyre Vesplanade, 
que je me suis souvenu de vous. 

Pourquoi? comment ?Jevais vous le dire. Attention. 

Vous rappelez-vous les christs dans la neige? 

Allons, souriez, ma chére. Je souris bien, mol, en 
songeant 4 notre jeu favori, dans les allées du pare 
ile monsicur votre pére. Cl va toujours bien, le vieux 
sacripant, hein?) 

Ah! petite Blanchie, vous étiez déja Jolic & croquer, 
sans sel ni poivre, sacrebleu! Le bon temps! Et 
comme nous faisions de jolis christs, ma belle? 

On choisissait une pelouse bien nette, bien unie, 
et, la place trouvée, on so laissait tomber d’un coup, 
sur les genoux d’abord, puis, étendant les bras en 
croix, on appliquait bravement le reste du corps, la 
téte avec, en plein dans la neige. 

* Et de rire! 

Ii ne fallait pas tricher. Vous souvenez-yous, ma 
petite Blanche? Pour ne pas effaroucher la neige 
avec vos jupes courtes, vous les rouliez, quo dis-je, 








§2 HISTOIRES DIVERTISSANTES. 


nous les enroulions autour do yos mollets... qui 
(excusez la franchise d’un homme de guerre, ma- 
damo) étaient déj’ d’un rond, d’un potele, d’un dur... 
ot j’espére bien, sacrebleu! qu’ils le sont toujours] — 
et nous yous étalions, Maurice, votro frére, et mol, 
dans l’aubusson tombé du ciel. 

Afin que votre chére image fit bien nette et bien 
profondément imprimée dans fa neige, nous avions 
soin d’appuyer des deux mains sur yos ¢cpaules, sur 
vos bras ect sur... (excusez la rude franchise d’un 
homme de guerre, madame) sur vos petites hanches, 
Blanche... 

Ce que sont deyenues vos hanches, madame’? 
J’aimo & me Je figurer! 

Pour en revenir & nos christs, vous devez vous 
rappeler que le chie du jeu, c’était d’ouvrir les yeux 
dans la neige. 

Moi, je les ouvrais comme une béte. Vous, Blanche, 
vous n’ayez ja:aais youlu nous imiter. Chers grands 
yeux! J’espére qu’ils vont bien? Ah! jodonnerais bien 
six mille grandes Louises pour les voir encore, bleus 
comme une lame d’épée neuve, ct luisants commie ello 
aussi. Sacrebleu, jo n’ai pas Phonneur de connaitro 
monsicur votre mari, mais s'il avait jamais l’envie 
' @opérer un chassé-croisé, jo prends la liberté do lui 
conseiller de venir mo remplacer dans ma chambre, 
qui donne sur l’esplanade, et je vous offre mon billet, 
Blanche, quo je ne scrai pas lent & mo rendre dans 
ses foyers. | 
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En tout bien tout honneur, ma charmante, et nous 
ne forions plus de christs dans la neige. Ah! mais 
non! 

L’aimablo semestro qu’on passerait chez vous, ma- 
dame! je le dis avec la rude franchise d’un capitaine 
qui sent les mains du souvenir le prendre & la gorge 
sous son hausse-col. 

Heélas! voila la fumée qui se représente, avant }’ap- 
pel, elle me pique les yeux, tonnerre! et jo ne vois 
plus ce que j'écris. C’est bien dréle, cela. 

Mais jo vous quitte. I] le faut. L’écho lointain dun 
tambour — nouveau modéle — me dit que je fline 
un peu trop. 

Adicu, Blanche, Et pour la derniére fois, excusez 
la rude franchise d’un homme de guerre. Mais il faut 
que jembrasse (rasé de ce matin, ma parole!) vos 
joues qui, aprés les christs autrefois étaient si roses, 
si fraiches et si parfameées de jeunesse. 

Allons, donnez la joue sans honte, ma chére. 

Votre mari est un garcon qui a rudement de la 
chance. S’il ne se conduit pas bien, dites-le-moi. Je 
me charge de le ramener au bercail. Je voudrais bien 
voir qu il négligeAt une femme comme yous! je... al- 
fons, bon, voil& mon brosseur. Quel dénofiment! 

—~ Eh bien, qu’est-ce qu'il y a, imbécile! 








LE CAPITAINE Z***. 
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LAMOUR A LA LANDAISE 





Ils s’aimaient. 

Ils s’aimaient comme s’aimaient Francesca de Ri- 
miniet Paolo Malatesta. 

Ils s’aimaient avec violence, avec furie, mais avec 
chasteté. 

— Bing! 

Amour coupable, cependant | 

Amour coupable, cependant! répéte la Morale en 
- faisant ses gros yeux de mére grand’. 

Amour coupable! dirons-nous 4 notre tour, en 
ajoutant ces simples paroles : 

— Avec des circonstances atténuantes. 

En effet, le Lanciotto Malatesta de Ia chose, le 
mari, si vous l’aimez micux, le nommé Antoine de 
Malairsee, enfin, ne méritait guére le respect que son 
front inspirait & Paolo et A Francesca. 

Antoine de Malairsec, propriétaire foncicr, posses- 
seur d’une charmante villa située sur les bords de la 
Seine (non loin de Bougival), au milieu de ce peuple 
de canotiéres qu'il avait tant aimées, Antoine de Ma- 
lairsec, en un mot, n’aurait pu avoir Phonneur, vu 
sa conduite cascadeuse, de servir d’enscigne & un 
magasin de bonneterie avec le titre de Ltdéle Berger. 














HISTOIRES DIVERTISSANTES. 85 





Antoine de Malairsec n’était point un _ fiddle 
berger. . 
Ce mot dit tout. 
Madame de Malairsec, Amélia de son petit nom 
(Ne partez pas aux bains de mer sans... elec...) 
Madame de Malairsec, douce agnelle, n’avait pas & 
se louer de son époux... de son gardien. 

Non. Elle n’avait pas & selouerde son Antoine. 

— Hum... | 

Cet Antoine, trés-répandu dans le demi, que dis-je, 
dans le quart de monde, se payait (ses moyens Ie lui 
permettant) une infinité de « Serpents du Nil, » 
Serpent du Nil, vous le devinez, signifie la Belle 
Cleopatre. 


— Helas ! soupirait la Morale, déj& nommeée, en 
joignant les mains ayee pudeur; hélas ! 

Antoine de Malairsee, riche, vieux (aic!), négli- 
geait sa femme. 

Soleil couchant, il avait encore, de cide la, quel- 
ques rayons superbes, lumineux et chauds, mais ces 
rayons derniers n’éclairaient et ne réchauffaicnt 
jamais Amélia de Malairsee. 

Ces représentations de retraite, comme on dirait au 
thédtre, étaient généralement données au bénéfice 
de Mesdemoiselles Nini, Bibi ou Lili. 

Amélia de Malairsec le sayait. 
Elle le sayait. Mais elle n’usait pas de représailles ! 


Et cependant, convenez-en, elle en avait bien le 
droit, je suppose. 
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Yous me direz : — Mais l’honneur! mais le de- 
3 


voir!... 

J’entends bien ! mais, avec la grimace d’un satyre 
quia faittoutes ses classes... dans les bois de Cythére, 
je vous répondrai.ceci : 

— Amélia de Malairsec a vingt-sept ans; c’est 
une brune, une brune que l'on ne connait pas assez, 
au rebours de Mimi Pinson. Amélia de Malairsec est 
pétulante, ricuse ; c’est une aimable toqueée. 

Il est évident que la pauyre enfant souffre, presque 
continuellement, de l’abandon de son mart. 

Un mari, e’est un mari. Et autour du mari auquel 
elle est attachée, il faut que la femme broute, dit le 
proverbe. 

-Amélia de Malairsec n’était pas attachée bien for- 
tement &son digne époux ; mais elle youlait brouter 

quelquefois autour de lui. 

Et dame { quand la chévre trouve Je gazon tondu 
sans reliche par la dent d’autrui, ct qu'elle a faim, la 
chéyre a le droit de la « trouver mauvaise, >) comme 
écrivent les maitres. 

Ce n’était done point loccasion, ni le diable aussi 
la ponssant, qui manquait & madame de Malairsee; 


o’était lherbe. 
Herbe tendre? Non. Mais, enfin, herbe! 
Herbe que la Morale regarde croitre avec satisfac- 


tion. 
Car o’est une croissance légitime. 
Done, Amélia de Malairsec, quoique affamée, ne 
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voulait pas tondre dans le pré do l’adultére, — mime 
la Jargeur do sa langue, — selon La Fontaine. 
Cependant (que la Morale se couvre le corps d’un 
sac, et s¢me de la cendre sur sa téte!), cependant 
Amélia de Malairsec, semblable & co Jehan Io Tol qui 
mangeait son pain sec & la fumée des cuisines de Ia 
rue aux Qués, ruminait (n’ayant pas méme de pain 
dur) les souvenirs sayoureux de sa lune de miel, en 
laissant papillonner autour delle un jeune homme de 
bonne famille, yoisinde campagne, et qui, veuf de ses 
premiéres amours ct ne tenant pas & y revenir, 3 était 
pris d’une passion sans bornes pour les cheyeux 
ondulés sur Ices tempes, et d’un brun charmant, de 
madamo de Malairsec. 
Ah! nous y voila. 





Jo ne yous le cacherai pas plus longtemps, le jeuno 
homme de bonne famille, auquel ses parents ont fait 
embrasser cle trés-bonne heure l’excellente profession 
do rentier, aprés avoir établi ses circonvallations au- 
tour d’Amélia comme autour d’uno forte place, avait 
successivement renversé tous les obstacles, repoussé 
les sorties commandées par le Devoir et la Timidité, 
et i était arriyé, au jour oft nous prenons ce récit, & 
la veille des sommations au commandant de la forte- 
resse. 

II était done en face de la poterne, et commandait 
—déj& — qu’on baissit lo pont-levis et qu’on lovat 
la herse devant lui. 

Amélis de Malairsec, braye comme tous les che- 
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valiers du moyen Age, avait souri avec confiance der- 
riére les vieux remparts du foyerdomestique, et lancé 
des paroles de défi & son fier ennemi. 

Le jeunc homme de bonne famille, Paul de Bois- 
Colombes, remettant son épécdanssa gaine ce Jour-lk, 
s’était écrié : 

~~ Ville prise! Honneur au courage malheureux! 
Puis, & voix basse il ajouta : Cette reine des mers 
ne in’échappera pas. Je n’ai qu’A conduire ma barque 
avec imprudence! 

Ia facon dont Paulde Bois-Colombes conduisit sa 
barque mérite d’étre décrite. 

Ne passons rien sous silence, décrivons! 

Paul de Bois-Colombes, que M. Antoine de Malair- 
sec ne connaissait que de nom, et qu'il savait tout au 
plus étre Pun deses voisins de campagne, avait trouve 
un moyen assez ingénicux, le soir yenu, de causer 
avec Amélia de ce Paradis perdu qu’on retrouye s1 
bien, en se mettant 4 deux. 

Le pavillon de Malairsee, bAti sur la berge de la 
Seine, entre Port-Marly ct la Machine, dans un en- 
droit assez isolé, est préeddé d’une terrasse plantée 
en jardin. 

Cette terrasse domine Ia route. Le mur de souténe- 
ment qui la termine a environ trois metres de hau- 
teur. 

Chaque soir, laissant son aimable Antoine tour- 
menter le carton, en compagnie de quelques autres 
vicillards, dans lo petit salon du rez-de-chaussée, 
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Amélia de Malairsee venait, sous le prétexto bien 
plausible de respirer l’odeur humide de la riviére et 
des bois, s’accouder & l’ubri des bosquets, sur Ia 
balustrade qui court le long du mur de souténe- 
ment. 

Complétement invisible pour les weshteurs du pa- 
villon, clle aimait & venir respirer lodeur humide et 
fraiche de la riviére et des bois, chaque soir. 

Or, —pour les mémes motifs évidemment, — cha- 
que soir, Paul de Bois-Colombes, profitant des téne- 
bres et de Pabsence de la Inne, venait se promener 
sur la route quilonge Ja propriété des Malairsee. 

Mais, et on le comprendra facilement, il cst pe- 
nible Wentretenir une conversation amoureuse — 
dans le but de la faire devenir criminelle — avec une 
personne situce & 9 pieds au-dessus de votre téte. 

Aussi, sur Vavis de son domestique, Roquefavour, 
un Landais des Landes, Paul de Bois-Colombes avait 
appris & monter sur de hautes échasses. 

Roquefavour disait xeangues, en son _ patois. 
Mais le mot est un peu dur & avaler. 

Nous ne l’emploierons done pas. 

Paul de Bois-Colombes, monté sur des échasses, 
comme le roi Coups-de-sabot, dont Gavroclic 
chante les exploits, s’en allait & la chasse, mais ce 
n’était pas & la chasse au corbeau. 

Corbeau, mauyais gibier. Jolie femme, meilleur! 

Paul allait tout bonnement se mettre & Vaffat du 
cocur de madame de Malairsee. 
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Tl allait également so mottre & son neveare, 

Julictto n’aurait peut-étre pas été trés-satistaito 
(lo cetto manitre excentriquo do triompher des dif- 
ficultés, 

Mais madamo do Malairsee, qui est dans leo mou- 
vement, selon Vexpression du boulevard, ne tenait 
pas du tout ad jeter uno échelle de soie & son Roméo. 

Kile so contentait des échasses, 

D'ailleurs, la soie est hors do prix, 

Kn outre, les baleons d’& present étant fabriqudés 
aveo du simili-fer, tout porto a& croiro que, eédant 
sous lo poids, lo garde-fou des Malairsco serait tombé 
sur lo nez du hardi Bois-Colombes, 

Co qui manque do pocsie, méme au chant doe Va- 
louctte, et quand lo vent du matin murmure dans 
les bétres., 

Paul, style par Roquefavour, se tenait dailleurs 
sur ses Jambes artificiclles avec uno griice ct wn brio 
que jo qualifierai @indescriptibles, afin do n’avoir 
pas Ja peino de les décrire. 

Cote & cdte, chaque soir pendant un quart Uheure, 
la pauvro délaisséo et lo jouno homme de bonno fa- 
mille marchaient do long en long, en so disant des 
choses trés-agréables. 

Soulement, pour suivro la charmanto jeuno 
femme, qui trottinait gentiment sur la terrasse, Paul 
était obligé d’ouvrir son compas de bois d’uno facon 
formidable sur la route. 

Si quelqu’un ayait pu les contempler, co quelqu’un 
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aurait cru apercovoirdo loin un faucheur causant aveo 
uno mouche innocente, 

Rt il aurait prié pour la pauvro moucho, 

Car le faucheux, do temps en temps, so penchait 
vers sa victime pour la dévorer. 

Il ne la dévorait pas heureusement. 

La morsuro s‘arretait aus levies, 

Pendant que cette scéne éditiante avait lieu sur la 
terrasse, ce polisson do Malairseo racontait a ses 
hotes, en clignant de Pwil, des histoires tout 4 tait 
chauves de.,, pudeur, si j’ose employer cetto figure... 

De pareilles entrevues ne pouvaient avoir qu'un 
résultat choquant pour les bonnes moours, jo lo dis & 
regret, 

tin depit de la balustrade do simili-fer, dernier re- 
tranchement, la garnison ¢cpuiséo, & bout do muni- 
tions et réduite a la demi-ration, comme nous avons 
indiqué plus haut, no pouvait tenir longtemps. 

Deo son cdté, Paul do Bois-Colombes, quicommen- 
cait A avoir plein les jambes de son métier do héron 
surnuméraire, ne demandait qu’é assassiner, & coups 
do canif réitévés, lo contrat des Malairsec, au détour _ 
d'un aveu, 

La situation so corsait; ello so tendait jusquwaé 
rompre. 

Ello cut enfin un dénofiment. | 

Co dénodment, nous allons le raconter, toujours & 
regret; mais, historien yvéridique, nous no youlons 
pas tro lo péro Loriquet de cette simple ct touchante 
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histoire (amour, et nous dirons la yérite, toute la 
vcrite. 

Nous nous arréterons, s'il lo faut, au moment ott 
la Verité est & peine vétuo comme un petit saint 
Jean. 

Un soir, soir embaumeé, soir totalement prive cde 
lune, Paul do Bois-Colombes se fit cehasser avec soin, 

-— Fais des naouds inextricables, Roquetavour, 
dit-il & son domestiquo. T’autro soir fai failli me 
briser Ia colonne vertebrale. Tu avais mal attache 
les cuissards, 

Roquetavour boucla aveo soin les cuissards des 
gigantesques zcanques, et, pour comble de atle, joi- 
anit quelques tours do forte ficelle aux courrvics 
crdinaires, 

Kchassé solidement, Bois-Colombes so rendit i 
pas ¢normes do sa petite maison do gargon a la ter- 
rasso bien-aimée, 

Hi était neuf heures du soir, 

Comme il passait prés de la grillo cochére qui fait 
suito & la terrasse, il entendit uno voix qui disait, en 
tremblant : 

« Paul? 

— Plait-il? fit Bois-Colombes trés-étonndé, ct re- 
cantant & sos pieds comme s'il cherchait un atomo 
pordu dans Pombro. 

— C'est moi. N’avez-vous done pas regu ma lettro? 

—- Lettro? répliqua Bois-Colombos, Non. Com- 
ment, c'est yous, Amélia? Chére... 
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— Chut! tous les domestiques sont & Paris, Mest 
egalement parti, ZZ est & Saint-Germain, Vous pou- 
vez entrer, Mais ma lettre? 

— Lettre? répéta Bois-Colombes, Jo n’ai pas recu 
le lettre, Apres cela, si vous Pavez mise ou fit 
meitre i fa poste ied, je no la recevrai quo dans trois 
jours, C'est ainsi que ea so passe a ta campagne, 

— Quel contre-temps! Crest egal, Rmtrez vite. 
Vons oterez vosechasses tout a Pheure, » 

Paul de Bois-Colombes, jetant a dix pieds au- 
dessous de lutun regard amour, so hata Ventrer 
dans lo jardin, le front haut, 

Trop de precipitation du reste, car il so cogna la 
tete, et rudement, aux ornements supéricurs do ta 
rile, 

« Vous étes-vous fait grand mal, mon ami? 

— Rien de tout : une bosso au front, voilh tout.» 

lst en lui-méme, ilajouta : — Mais un clou chasse 
autre, et mon front pourrait bien so trouver guéri 
st celui de... 

It nachova pas sa penséo machiavdlique, ct suivit 
i travers les massifs, par trop épineux, sa conduc- 
trice tremblante. 

La tremblante Amédlia, arrivéo au bout du jardin, 
sassit sur un bane et tendit la main & son amant. 
« Bh bien? voyons, murmura-t-ello... venez... 

— Bigre! bigre! s’écria sourdement Bois-Co- 
lombes. Jo no puis défaire mes échasses. 

— Vous dites? 
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— Impossible! Ah! Jo misérablo Roquefayour. Il 
a fait des nouds quo jo no puis... Oh! lo miserable lL... 
Sacristi! 

— Pauvre ami! dépéchez-vous, On reviendra 
vers onzo heures... 

— Vers onzo heures}... bigro! bigre! bigro! Et 
pas moyen de rumpro ces nauds, méme a fa tagon 
dW’ Alexandre,.. 

— Oh! quo jai peur! Paul... dépechez-vous 
lone | 

— Vous n’auricz pas un couteau, un ecanif, des 
ciscaux, Wimporte quoi de coupant sur vous ? 

— Jo n'ai rien, 

— Mais dans votre sallo & manger... dans lo dres- 
soir’... Au nom du cicl, Amelia, un couteau... jo 
meurs do rage! 

—~ Ta cuisine est fermeo & Ta clef... Quant aux 
couteaux dela salle & manger... Eh... on lesadonnes 
au repassturl!,,. Nt les boites neuves sont dans lol- 
fice... fermdéo aussi. 

—- Qh! jo tuerai Roquefavour! lo sacré coquin... 
murmura Paul en sautillant aveo fureur sur ses 
échasses de Nessus. 

— Kh bien, Paul? 

—- Pas moyen do les briser, do les arrachert... 

— Mais vous allez vous tuer! Paul, mon petit 
Paul! 

— Ali! misére! 

-—- Paul, mon petit Paul, voulez-vous quo je monte 
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4 votre hauteur, tenez, dang cet arbro,,, Nous pour- 
rons causer & notre atse... dit la brave Amelia, plus 
rouge quwuno fleur de cactus, tandis que de soudaines 
chaleurs lut montaiont au visage, 

— Enfant! — Ah tonnerre! eh bien! mo voila 
dans aa bk: bello prusse fee Coquin lo Roguefavour f... 

— Ah! si vous aviez recu ma lettre! 

— Parbleal... 

— C'est peut-étro lo cicl, mon ami, qui... 

— Innocent petit ango! non, co nest pas lo ciel, 
o’est la poste qui mo jouo co tour-la. 

— Quo fairo? murmura plaintivement Ia brune 
Amelia, agacéo au dernier point, et dont Pail bril- 
lait dons l’ombro, au bas des échasses do son ami, 

o— Que faire? reprit Bois-Colombes, — Jo donne- 
rais dix ans do ma vie pour avoir un coutean! un 
sabre! 

-- Quo faites-vous, Amélia? > dit-il tout & coup. 

Amélia, avee un ton do colére boudeuse, répliqua : 
J'ai essaydé do défaire vos liens, prisonnior, mais 
jo n’ai réussi qu’d mo casser un ongle.., Allez-vous-en, 
Paull... allez-vous-en! I] va revenir... Au nom du 
ciel, allez-vous-en... 

— Pauvyres petites et chéres mains]... Vous étes« 
vous blessée, Amélia.,. mon amour? Essayez encore... 
reprit Paul ayeo passion. 

—- Non. C'est trop dur! Je no puis!.., Oh! quo je 
suis agacdo! s’écria encore madame do Malairsec. 
Allez-vous-en vite, Paull... mon cher Paul! 
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— Au diablo! jo no puis rien dénouer b... 

— On vient, Paul; nentendez-yvous pas marcher 
sur la route? » 

— Marcher?... En effet! — Mais votro mari ne 
peut venir & pied, — Sacristi! tonnerre! » 

Kin jurant do la sorte, Paul, affold, la téte en feu, 
prit un arbro & bras lo trone, inclina ses échasses en 
arricre, ot so Jaissa glisser sur les genoux... 

Mais il ctait trop tard. Un pas rapido et lourd re- 
tentissait sur lo pave de la route... 

« Crest fea, Paul! cachez-vous!... jo vais aller 
ouvrir, » 

En effet, o'était ft... Moment critique ! 

D’un mouvement supréme, énergiquo, Paul se 
rent debout, graco A Parbre, et & grands pas se di- 
rigea vers la grille. 

Au moment ott il Patteignait, M. Antoine de Ma- 
lairseo mettait Ia main sur lo bouton de la sonnette. 

Paul n’eut quo lo temps do faire le grand écart, en 
so suspendant avec les mains & lécusson qui orne le 
couronnement do Ja grille. 

La nuit profonde aidant, Paul semblait faire partic 
do ta grille elle-méme. II était invisible. 

M. do Malairseo sonna. 

« Bh bien! répondit la petite voix do madame, 
du fond du jardin. 

— Encoro lovée ct dehors & cette heures? s’écria 
Malairseo avec surprise. 

— Qui. Vous revenez 4 pied? 
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— Parbleu! pas un fiaoro & Saint-Germain, Ils 
sont tous au Vésinet, Venez dono m’ouvrir., Jean 
n’est-il pas 1d ? 

— ]lest A Paris, 

— Ahi... Nt vous tirez lo cordon & Ia place ilo vos 
lomestiques, 

— Non, Jo prenais lo frais, lA-bas, Vous n’avez 
ilone pas votro clef? 

— Ouvrez done },,. Si, fai ma clef. et apres? 

-— Voila, mon cher... no vous fachez pas... 

— Jo no mo fiche pas, mais jo suis furicux de 
venir de Saint-Germain a pied... Plus do chemin de 
ter... pas do voitures!,.. Jo suis furicus ! 

— Allons, entrez, chrétien errant, > fit macdamo de 
Malairsee, 

M.do Malairseo entra, et inaugura majestueuse- 
ment l'are triomphal dun nouveau gonre que lui avait 
érigé Paul do Bois-Coloimbes, 

« Maintenant, allez chercher uno bougie, s'il vous 
plait, mon ami, dit tranquillement madamo de Ma- 
lairseo, Jo viens do laisser tombeor une baguce.,.,, Vameé- 
thyste, jo crois... 

— Vous étes bien adroite oncore, vous! 

— Jia veilleuso du corridor ost allumée... mon 
cher, les flambeaus sont tout A cété, continua Amctia, 
toujours ayeo lo plus grand calme. 

— Bon. J’y vais... 

— Qui, jo ne veux pgs 
bablement & mes pie fo 





te la place... C’est pro- 
ello a) ombée... » 


mine 


Shin hy we 
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Bt commo M.deo Malairsco s‘introduisait dans Ie 
pavillon par lo corridor, madamo do Malairseo, ou- 
vrant la grillo toute grande, dit & voix basse, on 
étouftant do rive: 

« Partez!... » 

Kt Paul, tout irrité qu'il ft encore do Tinsuccés 
do son premicr rendez-vous en této d téte, so mit a 
rivo également en so hitant do filer lo long do la 
torrasse, 











MADEMOISELLE CHUASSEPOT 


Certes, Phoure et surtout lo lieu mo semblaicnt 

bien mal choisis pour uno confidence amoureuse, 
ponctuco de soupirs, illustrée do gostes violents ct 
méléo do quelques pleurs |... 
O’était au Concert dos Champs-Iilysées, pendant 
que mon cher Cressonnois, lo baton d’ébéno au 
poing, faisait oxécuter & sa vicillo garde harmonicuse 
la Marche turque de Beethoven. Je dis Beethoven 
et non Mozart. 

Mais, voyons, franchement, peut-on sans cruauté 
rofuser d’¢couter un homme & lair hagard et sup- 
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pliant, aux yeux cornds, qui, so précipitant soudain 
sur yous, serro votro main comme s‘ilavait la ferme 
intention Ven exprimer tout le suc, et vous entraine 
parcetto mémo main réeduite & Pétat do tourteau, 
disant (une voix saccadéo : « Tl taut que jo te parle, 
tout cde suite! » 

Non, n’est-co pas, on noe peut refuser une oreillo 
ou deux & cet homme-lh ? 

Or, justo au moment oft, docile cheval do cirque, 
jo venais de commencer ma quarante-septi¢me pro- 
menade autour du kiosque de Porchestre, mon ami 
Gaston Pavolle, que je croyvais en villegiature amou- 
reuso a trento Neues do Paris, depuis deux mois, 
s‘etait jeté sur mon sein, dans Pétat alarmant que j'ai 
eu Vhonneur desquisser tout bh Vheure. 

Co pauvre Payolle! jo Paime beaucoup! Son as- 
pect délabré mo fit de la peine, Bt n’ett été son 
obstination ¢trange A traiter mon innocento main 
comme un sac de colza ou darillette, obstination qui 
rendait Vexistenco de mes gants trés-précaire, jo 
Crois qui co moment-lh, atteint moi-mémo d’un 
acets de pyladisme aigu, jaurais sonti mon cour so 
fondro ct mes yeux s*étoiler de larmes sincéres, 

Mais il serrait trop fort, et sans relache, mon ami 
Payollo; aussi, lui arrachant le membre précioux 
quil avait évidemment lo projet de tordre jusqu’d la 
derniéro goutte, je lui proposai de venir au buffet 


prendre quelque boisson calmante, uno glace a Véther, 
par exemple. 
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Il accepta. 

A peino attablé, il commenca un interminable 
récit, m’empéchant quatro fois do suite, par un jeu 
lo seéno fort usité dans Jes pantomimes, d’allumer 
mon cigare, en mettant sa main sur mon bras au 
moment ott j'approchais Pallumetto de mon londrés, 
ctonne do cette plaisanterio ancienne, 

Jo dois & Pamitié do résumer rapidement lo flux 
efayant des paroles du pauvro Payolle, quo j’écou- 
fais distraitement, jo Pavouc, parce qu'une petite 
brune, avec un nez gros comme ricn, passat ct 
repassait devant nous, 

Bin trois mots, voici ce dont il s‘agissait ¢ 

Uno demoisello, connuo sur lo boulevard & Pheure 
ott la perdrix sommeillo dans les sillons, et surnome 
mce mademoisello Chassepot, pour un motif qui 
mn’échappo, avait un soir prid mon ami Payolte 
do lui faire passer uno saison & la campagne, dans 
un trou, disait-cllo, n’importo oh, pourva qu'il 
y efit des poules, des pigeons, beaucoup de lapins 
maintenus en bas fige par tous les moyens possibles, 
du lait chaud Qnatin et soir), enfin tout co qui 
constitue la campagne pour uno cocotte sentimen- 
tale. 

C’était demander une chaumitre en échanze d’un 
coeur. 

Mon ami Payollo, — il essayait encore, ce disant, 
le reprendre mes doigts pour les ramencr en capti- 
vité,— mon ami Payollo, bon gros garcon de trente 
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ans, proprictairo dun certain sac paternel assez 
garni, douse dune physionomio sans importance 
(Vair Van soldat imprime a Spinal, par Pellerin), 
mais quo son tailleur avait Part de vétiv ridicules 





ment — pour beaucoup Wargent — a la derniére 
mode... que vous et moi cussions prise; Mon aml 
Payolle cating ceur naif comme une chitsgne 
Coosste, sautade joie & la proposition do mademoi- 
selle Nina, dite Chassepot, 

[ls seétablirent loin de Paris, en pleine campagne, 
dans une ferme en miniature, Jo ne yous peindrai 
paste tableau de leur bonheur : lait chaud matin ct 
sult, pigeons, canards, poules et lapins & la mamelle, 

Bret, une habitude Wune douceur exquiso s'ins- 
talla rapidement et sans brait dans le cacur sensible 
tle mon ami Payolle. De son cdté, mademoiselle 
Chassepot, aucomble du bonheur, ne pensait plus a 
retourner a DParis, Un matin, elle contia un seeret do 
famille au brave Payolle. 

« Mon ami, lui dit-elle, pensive et véritablement 
charniinte, Tonele qui m’a élevée, mon unique pa- 
rent, est mort il ya trois mois, dans sa petite ville, II 
madorait ; j’at mal reconnu ses soins, c’est vrai. Quo 
veux-tu ! J’cetais si jeune, sans mere... Enfin, a dix- 
huitans, jo Pai abandonné pour suivre quelqu’un, 
Histoire banale, toujours aussi atroce! Lo pauvre 
homme, désespéré, loin do mo maudire, a toujours 
conserve, dle son vivant, un petit coin dans son coour 


ott mon souvenir était choyd, Il no m’a pas revue, 
9. 
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hélas!.., Paris no licho pas ses proics, tu lo sais! — 
Kn mourant, cot oxcellent ami ma Inissé sa petite 
maison, son mobilicr, une petite rente et lo soin do 
faire vivro sa vicillo gouvernante, la brave femme qui 
hv soignéo quand j'étais tout entant. Bh bien, mon 
am, jo veux aller li-bas encore une fois 3; mo lo por- 
‘attrais di le 
conduire ; ct puis, mos atfuires arranges, jo to reviens 


mets-tu?,.. J ira pricey sur la tombe ott } 


pour toujours, IL mo semble, ami, quo cela mo por- 
tera bonheur ; notre union en sera comme sanctifiee, » 

Payolle, deja fort amoureux, conduisit lelendemain 
sa bicn-aimée Nina a la gare, Pembarqua, ct, quand 
i vit lo train disparaitre, so mit & pleurer commo une 
béto sur lo quai. 

Co recit, passionnément fait, ramena une effusion 
chez mon bon Payolle 3 il empoigna do nouveau ma 
main, au grand étonnement do nos voisins de table, 
ot somit ad la petrir, a ki malaxer avec dime. 

Pendant qwil continuait & mo narver ses aventures, 
napprenant comment il était resté quinzo jours sans 
nouvelles do mademoisello Chassepot, jo songeats, 
noi, aumoyen d'échapper adroitement & ses ctreintes, 
et, oxaspérdé, jo mo demandais si co n’était pas le 
moment dimiter lo renard pris au pidge, ct do mo 
couper lo poing ayvco les dents, 

¢ Au bout do quinzo jours, reprit mon ami Payollo 
reniflant ses larmes, jo recus une lettre. La voici. Lis- 
la! Tu comprendras mon désespoir. Tu Pexcuseras. 
Et tu yerras quello femmo est ma Nina! > 
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Cette lettre, jo la transeris pour votro édification, 
mesdames et messicurs ¢ 


Hor te, 7 mal, 


’Arndonnez-emoai, mon ami, la douleur que je vais vous 
Catiser, Si Vous nvaimez, et pen suts malheureusement 
trop certiine, peut-eetre, enoy retlechtssant, trouverez- 
veus que ubest pour le mieux, et que ce que je fats est 
bien, encore que votre cacur en soit brise. 

Je suis arvivee a Hoville, le sote de mon depart de notre 
chere maison, en bonne santé, Savez rassure suree point, 

Certes, en arvivant a THoville, Pacenerl frotd de la gou- 
veraante demon onele mavaitinis sur les levees un sou- 
rire fanfaron., Favais du reste traverse téte haute, tratnant 
Ina robe avec inseleace, les rues de fa ville. Pun ten bref, 
pat demande les clefs, La pauvre femme, scandalisée par 
mon aplomb, me tes remit avec un mépris mal dissinule, 
(urest-ee que cela me faisait |! 

Hoetait hard, Je priad cette viele de me five a dtuer, 
etadle me sersie dans le cabinet meme de mon onele, un 
docteur, je erots vous Favoir dit, Je mangeat comme un 
loup. Pais, fille manudite, gangrenée jusquau fond de 
Pame, fallumai une cigarette et ordonnai a Mariette de 
me faire dae feu, Le cabinet, inhabité depuis longtemps, 
Clait humide en diablef Le feu allumé, je congédtat fa 
couvernante épouvantée, et ivetatant dans la bergere du 
défunt, je me mis & regarder le plafond, fredonnant un 
airde la Grande-Duchesse, 

Tous les bruits s‘ctaient éteints dans la ville, Je le crots 
bien! U était au moins neuf heures et demie! 

Le feu flambait a ravir, Je me sentais bien, La digestion 
se fatsait parfaitement, 

tout & coup, au milieu du profond silence que n'inter- 
rompait pas méme te tic tac d'un balancicr de pendule, — 
d surprise extrdme, — j'entendis lair de Fleuve du Tage 
joue par une sorte de musiquo invisible, égrenant note a 
note son chapelet harmonicuy. 
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Ces sons vicillots, aigrelets, métalliques, m’arrivérent 
droit au cccur. Tout d'abord je ne‘sus pourquoi. Mais un 
souvenir, cemme un tratt aigu, me traversa le cerveau 
soudain. 

Je me rappelat la botfe &@ musique de Genéve de mon 
oncle, ct ses bizarreries de caractére. Ce pauvre vicil ins- 
lriment avail des fantaisies; il jouait quand cela lui fai- 
sail plaisir, sans rime ni raison. 

La chaleur du feu avait dégelé ses rouages, sans doute, 
el, capricicux commie aulrefois, il venait de reprendre un 
air inlerrompu depuis longues années, un air que je sais 
parecur, que j'al chanté mille fois, dans ma chambre de 
jeune fille! 

Ohl mon ami, je ne puis vous expliquer ce qui se pass: 
afors cn moi ff faudrait avoir vécu ma vic d’enfant pure, 
aloréc, libre, pour éomprendre Velfel que cet air ancien, 
chevrolé par fa musique de mon oncle, ce soir-la, dans ce 
erand cabinet désert, produisit sur mon dame rebelle, ma- 
lade de Vaffreuse maladie qu'on gagne & Paris. 

Mon ami, mon cher ami, oul, je petsat a vous tout de 
sinie, &@ Vvolre bonté, & vos délicates allentions, a fa vie 
heurcuse el (ranquille que vous me prometticz dans votre 
exquis enthousiasme; mais, voyez-vous, mon bon Gaston, 
cefte vieille musique détraquée et folle me parlail aussi, 
en ee momenta, et si divinement! Elle me pardonnait, 
je fe sens, Elle me disait : « Reste ici, reste; que ton ceur 
« redevienne le ceur honneéte de la petite fille. » 

Et tous fes meubles usés disaicut : « Reste, West nous; 
« nous te reconnaissons bien, Nina, Tu vas done nous 
vendre? nous jeter & des étrangers? Petile Nina, ton 
oncle nous aimait tant! Vois-tu, Nina, comme nous 
somines faibles; que valons-nous? presque rien, Garde- 
nous, gardc-nous!{ » 

Et fa petite musique, enragée, déroulail toul son réper- 
loire de chansons aujourd'hui oubliées, pendant que je 
révais, fondant cn larmes sincéres. 

Et du plafond, des murs, de partoul, je sentais venir a 
mol comme des mains trembsantes, caressantes, qui me 


= ih ily 
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liraient doucement, ct me retenaicnt dans ta bergére de 
mon oncle. 

« Restefl» murmuraient les tableaux, les animauy 
éelranges qui me faisaient tant peur jadis, les livres auy 
Images coloriées de la bibliothéque. « Reste! reste! » 

Adteu, mon amis aujourd hui, plus ealme, apres quinze 
jours Wessal, je crois mon ceeur, sinon gueri, au moins 
convalescent, et... le mot est bien dur pour vous, Gaston... 
je reste! Out, je ne reviendeal pas. 

Oubltez-moi, mon amt. Je ne valats pas ce que volre 
amour nrestimaitsi généreusement. Oubliez-mols cela ne 
sera pas long, Ne cherchez pas & me revoir, je vous en 
supplte. Bientét vous senlirez vous-méme que mvabandon- 
her, comme je le désire, cest me combler dun dernter 
bienfait. 

Adieu, et pour toujours. 

Volre NINA. 


a Kh bien! soupira Vinfortune Payolle, ai-je raison 
de Paimer plus que jamais, cette femme? Tu vois quel 
tresor je perds, quel ange s’envole de mon ciel! Ma 
douleur est bien légitime, val O ma Nina! ma Ninal 

— Plus bas, sapristi! lui dis-je, dérobant & temps 
ma main & une nouvelle preuve de sa vigotureuso 
amitie, plus bas! Qn nous regarde. Sortons un ins- 
tant. Sous les grands arbres de avenue, tu pourras 
te laisser aller abondamment & tes regrets amers, 
mais dont l’explosion, jo assure, trouble les habitues 
de ce concert, » 

Mon ami Payolle, les yeux gonflés, mo suivit sans 
mot dire, contemplé avec stupeur par les sergents de 
ville inquiets. 
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« Mademoiselle Nina a bien raison, hasardai-jo au 
bout d’un instant de promenade silencieuso sur le 
trottoir qui longe lo Moulin-Rouge. Cotto résolution, 
qui m’étonne du reste, — mais le coeur féminin a de 
ces mysteres! — me semblo pour elle, comme pour 
toi, la meilleure fin de votre roman pastoral, Enfin, 
mon cher, estimons-nous heureux de la voir sortie du 
bourbicr parisien. Jo voudrais --- on a parfois ses 
heures de vertu — que toute la cocotterie frangaise 
sulvit son courageux exemple. N’est-il pas navrant, 
par exemple, de penser qu'une belle fille comme celle 


qut sort cn ce moment du Moulin, — la-bas, vois- 
tu! — deviendra balayeuse ou consolatrice d’in- 
valide. 


— Quelle fille? demanda Payolle, regardant ma- 
cinalement dans la direction que je lui indiquais, le 


bras tendu, l’index en avant, comme une main peinte 
dans un corridor de ministére. 

— Cette... Oh! mon Dieu! mon Dicul... » s’écria 
soudain Payolle, courant en avant comme un fou. 

Jo mi'élancai sur ses traces, rapide, devinant la 
suite au prochain numéro de Vhistoire de mon ami. 
Jo vis Payolle, halctant, s’arréter prés de la voiture 
dans laquelle ta belle fille en question, suivie d’un 
monsicur honorablement couyert et décoré, allait 
s'embarquer, radicuse. 


« Nina! par pitié! gémit bruyamment Payollo, 
Nina! 


— Ticns'... c’est vous, Gaston, fit trés-froidement 
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la femme, so retournant au cri de mon ami et le re- 
gardant, pile, mais sans émotion. 

— Qui, c’est moi... » et le pauvre garcon so mit & 
pleurer sans pouvoir ajouter autre chose. Brave 
Payolle, va! 

« Ah! que youlez-vous!... reprit avee un affreux 
mouvement d’épaules la seduisante mademoiselle 
Chassepot, tandis qu'elle posait son admirable bottine 
sur le marche-pied, que voulez-vous, Gaston, ce qui 
est passé est passé! — Et puis, on ne change pas en 
un jour. Je mo faisais vietlle, \a-bas, cheux nous. 
Jeo suis revenue... avec monsieur. Voila tout. Adicu, 
Gaston, continua-t-elle, comme soulagée, adieu, mon 
ami! » 

Une seconde aprés, la victoria qui l’emportait, au 
trot allongé de ses magnifiques chevaus, était & trois 
cents metres. 

«Oh! j’en mourrail... articula sourdement Payolle 
anéanti, et mettant néanmoins ma main sous presse, 
de nouveau et avec fureur. 

— Mourir! ellons done! lui dis-je. Tu serais bien 
béte. Mais lache-moi, au nom de Dieu! lAche-moi, et 
allons 4 Mabille. Tu sais le proverbe : Une de per- 
duc... D 
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CK PAUVRE GASTON 


— Ce pauvro Gaston |... 

Ah! oui, pauvre Gaston ! 

Mais quo votre front, sensibles personnes, ne se 
hate point de prendro un air de circonstance, en 
lisant co — « pauvre » — Gaston. 

Rassurez-vous, sensibles personnes, ce cri du 
cour n’est point profére avec mélancolic, et il ne 
sen échappera pas, comme d’une Corne d’Abon- 
dance en deuil, tout un flot de pleurs, de regrets et 
de soupirs. 

Non ! Gaston est bien vivant. II se porte, & l'heure 
qu'il est, comme un charme... — revaccine. 

Ce que je yous souhaite, de tout mon coeur, sen- 
sibles personnes. 

En un mot, ladjectif plein d’une tendre commi- 
sération qui précéde le prénom de mon amide V*** 
n’est point du tout cette épithéte larmoyante qu’on 
jette parfois au souvenir d’un défunt, comme une 
couronne sur une tombe. 

Co — « pauvre » — est tout simplement mis [A 
pour vous avertir, sensibles personnes, que Gaston 
n’a jamais été ce que l’on appelle, dans une langue 
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qui n’est pas précisément celle des dicux : — un 
chancurd. 

Gaston a aussi son petit anankeé. 

Ce pauvre Gaston | 

Si je vous ais qu'il a du bonheur au baccarat, 
yous devinerez sans peine quello sorte de guignon le 
poursuit. 

Heureux aujeu, malheuroux en amour, dit le pro- 
verbe. 

Co proverbe est d’ailleurs béte commo choux, car 
rien nempécho un heureux joueur d’étre un amant 
favorisé du sort, n’est-ce pas, messieurs ? 

Cela pourrait mémo se démontrer facilement par 
A plus B; par Amour plus Bourse, sij’ose m’ex primer 
ainsi. 

Mais passons, II n’est pas convenable en présence 
de personnes sensibles, d’insinuer que le bonheur est 
absolument fait par l’argent. 

Revenons aco pauvre Gaston, qui prouve malheu- 
reuscment quo les proverbes les plus fous ont quel- 
quefois leur raison d’étre inscrits dans la sagesso des 
nations. 

Gaston, dirait un vandevilliste, n’a pas de chance & 
ce jeu du batonnet que les poctes chantent sous le nom 
d'Amour. 

Je ne suis pas le seul & le dire. 

Mesdames A. E. [. O. U.en savent également quel- 
que chose, 


Jha flamme vive etardente allumée dans le coeur de 
{0 
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co pauvro Gaston, par les charmes successifs de mes- 
dames A. EK. I. O. U. s’est toujours éteinte, un jour 
ou autre, sans résultats satisfaisants pour les partics 
intéressdes. 

« Comme un feu de bergers, perdu sur les Lau- 
teurs » (Leconte de Ltsle), Vamour sincére du pauvre 
Gaston brille un instant, puis lo vent, la pluie, millo 
obstacles enfin, ct surtout lo manque d’aliments, lo 
réduisent bientét 4 sa plus simple, isa derniére expres- 
sion : un peu do fumée. 

Ce pauvre Gaston! 

Comme Tantalo il voit lo fruit désespérément révé 
et désiré s’approcher parfois do sa main ou de ses 
lévres, mais toujours un dieu méchant Ven cloigne 
brusquement, et pour jamais, 

Kit le cocur saignant, l’ceil en pleurs, l'eau & la bouche, 
ce pauyro Tantale, tonjours Gros-Jean comme devant, 
ost foreé do recommencer sans cesso son réve inutile 
et fatigant. 

Ce pauvre Gaston! jamaisil n’ayait pu lire un roman 
du prologue 4 l’épilogue. 

Jamais! — Il avait bien, de temps a autres, gauldé 
ramassé et peld lo fruit défendu, ce qui n’est pas désa- 
gréable, mais toujours un autre l’ayait mangé...presque 
sous ses yeux, N’il pénétrait dans les vignes d’autrui, 
toujours, 4la premiére grappe, ilentendait 4 la canto- 
nade, et o'était affreux, la voix du garde champétre 
prét d’entrer en scéno. 

Enfin, ce pauvre Gaston, semblable au cordonnier 
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antique devant un tableau d’Apelle, ne pouvait s’age- 
nouiller, en téte a téte, aux pieds d’une femme, sans 
qu'un obstacle queleonque, ironique et vainqueur no 
vint lui dire: We stor ultra crepidam. 

lin francais: Mon pauvre Gaston, vous ne devez 
pas aller plus haut que la bottinel... 

Iiclas | 

Apres mesdames A. 15. I. O. U., ce fut la blonde 
ct pile Julia Porto-Rico, une aimablo créaturo 
aux yeux tendres, épouse absolument légitime d'un 
riche marehand de vins du Cap, fabriqués 4 Cette, 
qui répéta, non sans quelque dépit dans lo fond 
de son cccur... voleanique, le fameux : Ce pauvre 
Gaston! 

Madame Porto-Kico, en villégiature sur la céte nor- 
mande, l'année derniére, avait inspiré & Gaston pen- 
dant I’hiver précédent, une de ces passions fréles et 
brailantes que Paris fait si bien éclore dans sa serre 


‘ 


— chaude. 


Trois quadrilles, un tour de valse, une causerio sur 
un divan, lo bruit de la musique, Podeur des arbustes 
exotiques, le champagne, ete., servirent do terreau & 
leur amour, cette planto idéale! 

De part et d’autre, on n’attendait ¢ petto que Vété 
pour la voir s’épanouir. 

L’été vint, M. Porto-Rico partit pour le Cap 
(Herault), Madame prit son vol pour Ch..., un port de 


guerre un peu plus gai qu’un enterrement, mais pas 
davantage. 
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Co pauvre Gaston, & qui l’on avait fait signe vint 
également s’installer & Ch... 

« I'rére capucin, lui avait dit en riant Porto-Rico, 
vous confesserez ma femme jusqu’é mon retour, » 

Gaston, sur cette plage banale et hérisséo de cail- 
loux, prescrite par la Faculté et le monde & ma- 
dame Porto-Rico, fut l’un des plus élégants condam- 
nés & trois mois de Casino. 

On pourrait méme ajouter, en songeant au maca- 
dam rudimentaire de la gréve, qu'il fut un des ga- 
fetsriens les plus distingués de Ch... 

Mais toutes ses joies se bornérent la. Ce pauvre 
Gaston no sayait pas créer la solitude autour de la 
belle ct pAlo Julia, La belle ct pile Julia, incessam- 
ment accabléo d’amies de couvent, ne recevait jamats 
sen cavalier servant qu’au milieu d’une courde femmes 
de toutes nuances qui bavardaient comme des pies. 

Quand les amies n’encombraient pas lapparte- 
mentde madame Porto-Rico, Gaston trouvait encore, 
dragon de ce boudoir des Hespérides, une femme de 
chambre rousse et colossale installée & Ja porte, ou 
aux cétés de la belle solitaire. " 

L’occasion fait le larron. Soit. C’est encore un pro- 
verbo; il est absurde aussi, comme tous les autres 
d’ailleurs, 

Gaston attendait l’occasion, le malheureux, sans 
songer qu’un vieil habit peut quelquefois se retourner, 
et qu’un Aadile larron doit créer l’occasion. 

Gaston so bornait & émettre des soupirs, que ma- 
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dame Porto-Rico lui remboursait au pair, Mais din- 
térdts point. 
~ Spéculation assez triste, comme on voit. 

Enfin, un beau matin, vers la fin aot une espece 
d’éctair traversa le cerveau stérile do Gaston et Ie fer- 
tilisa. | 

Expliquons lorigine de ect éclair : 

A. Ch... ifn’y a pas denvirons. On fait saz temps 
en ville. Les heures sont employées a aller de I’ M/dlel 
des Bains & sa cabine et de sa cabine & PHldtel des 
Bains pendant le jour, ct le soir’ so rendre de I’ //olel 
des Bains au Casino et du Casino 4 VHétel des . 
Bains. 





On est libre cependant de se promener, un pliant 
sous le bras, devant les calfats qui insérent des faux 
chignons en éctoupe dans les jointures des bateaux en 
construction. 

Mais c’est un plaisir de courte durée! 

Ciaston qui devenait fou de rage et d’ennui, ct qui 
commencait en outre a regarder les hideuses pé- 
cheuses de homard avec quelque complaisanee, so 
rendit un beau matin, comme nous l’avons dit, et 
e'était vers la fin du mois d’aoft, cliez le principal 
loueur de voitures de Ch... 

Tout le long de son chemin, a droite, & gauche, en 
arri¢re, en avant, de quelque cdté qu'il se tourndt, il 
ne voyait que des mats de navire, et murmurait : 

— Guillaume le Conquérant a brfilé ses vaisscaux 


en débarquant sur le sol anglais. Comme je com- 
40. 
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prends gal Si on mo le permettait, jo livrerais 
avec bien du plaisir A « [élément dévastateur » 
tous ces vaisseaux-la, qui me narguent depuis deux 
mois | 

En proférant de tels mots,.Gaston bereait ses dou- 
leurs et arrivait sans y penser chiez Ie loueur en ques- 
tion. 

« Loueur de voitures, lui dit-il, aprés un échange 
de paroles polics, ott so trouvent situées les célebres 
falaises de J....? 

— J.es falaises do J...? répondit Ie loueur... les fa- 
. laises de J...? Connais pas. 

— Pardon! dans un Guide du voyageur @ Ch... 
on parle des falaises de J... avee admiration... 

— Avecadmiration, répéta le loucur... Les falaises 
de J...? attendez-donc?... Mon aicul, qui servit sur 
la Pandore, en parlait quelquefois. C’est & six licues 
dici... au sud-ouest de Ch... 

— Vous parlez comme le Guide lui-méme, loucur 
de voitures! c’est bien cela. Six lieues. Sud-ouest de 
Ch... Jo voudrais y aller faire un tour. 


— Quand cela? 


Demain. | 
— Demain. Voyons, Blanche a mal au pied. La 


Gaye est au vert... mais je puis vous offrir Dévorant 
et Martignac. O'est sir et solide. 
— Kt une voiture fermée? 
— Kermée?... Oui, fermée... Une caléche cou- 


verte, o’est vrai, mais sfire et solide... 
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— Bon! Domain, huit heures, /dlel des Bains, 
caléchiec fermée... Bonsoir, loucur de voitures, » 

Rayonnant, Gaston revint 4 P/dted des Bains. I se 
fit annoncer chez madame Porto-Rico, ct offrit A cette 
dame une admirable promenade aux falaises de J..., 
aux célébres falaises de Jd..., pour lo lendemain 





matin. 
Madamo Porto-Rico qui baillait comme une jeune 


carpe, un instant avant larrivée do Gaston, sourit 
avec bonneur, ct remercia vivement le jeune homme. 

Kt, comme lo timide adorateur prenait congé de 
son idole, celle-ci ajouta : | 

« Cunégondo viendra avec nous, mon ami, »D 

Cunégonde, c’était la femme de chambre rousse et 
colossale. Vian! 

Ce pauyre Gaston! 

Mais il réfléchit bientot que la femme de chambre 
monterait sur le si¢dgo Acété ducocher, et, tremblant, 
frissonnant, palpitant, il se mit @ réver, sur le chemin 
du Casino, & excursion projetée et surtout au retour 
le cette excursion, retour nogturne, sur des routes dé- 
sertes, dans une voiture fermée... 

Réve divin — quoique trés-terrestre! 

Ce réve enchanteur, Gaston le poursnivit jusque 
dans son sommeil, qui fut délicieux. 

Mais le réveil fut rude. 

« Debout! Gaston! criait une voix bien connue. 
Debout ! la voiture nous attend... 

— Ali! mon Dieu! dit tout bas et en pAlissant ce 
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pauvro Gaston. C’est... c'est Porto-Rico! Au diablo 
lo mari! il est revenul... 

— Allons! paresseux |... hurla de nouveau la voix 
joyeuse, Jarrive de Paris & Vinstant... j’ai fait mes 
achats... Julia m’a tout dit ; jo suis aussi dela partic... 
Ouvrez-moi-donc! » 

Ce pauyre Gaston ouvrit machinalement sa porte. 
Il regut , comme récompense, un joli cotip de poing 
dans l’estomac. En outre, sa main blanchie fut broyée 
entré les doigts noueux du marchand de vin du Cap 
fait 4 Cette. 

« Etes-vous prét, mon cher? Ma femme, les paniera, 
Cunégonde, le breack ct moi nous vous attendons, 
dit le riche négociant. 

— Un breack! s’écria douloureusement Gaston 
qiti_ ne savait plus ce qu'il faisait, et s’enfoncait des 
épingles dans le cou en assurant son faux-col. 

— Qui,c’est un breack. Lacaléche est enréparation, 
acequeditlecocher.—D ailleurs, letempsest superbe... 
et nous serons plus & laise dans un breack que dans 
une voiture ferméc. Allons, vite, presto! partons!» 

On partit. La pAle et blonde Julia regardait de 
temps en temps le morne et pAle Gaston, et pleine de 
pitié, elle soupirait ; —- « Pauvre garcon! » — Mais 
Porto-Rico était d'une gaicté terrible. II parlait fort, 
haut et longtemps. 

En route, la rousse et colossale Cunégonde fit re- 
marquer & monsicur, que l’on avait oublie les para- 
pluics. On était & cing lieues de Ch... 
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« Baht tant pis! » fut la réponse do son maitre. 

Ce dah?! était imprudent. IL provoquait la nature : 
la nature provoquée so vengea. Trois heures apres, 
un orage éclata terrible. 

Une pluie diluvienno tomba. On se hita, sous 
averse, de revenir au village do J..., distant des 
falaises d’au moins deux kilométres. Loin de so 
ealmer, la tempéte s’accrut. Quand les voyageurs 
arrivérent 4 la maison du guide, ils ctaient trempés 
comme des soupes de soldat. 

« Quel horrible temps! » pensait ce pauvre Gaston, 

La pale Julia semblait comme morte de fatigue. 

Un feu immense fut allumé. Bt les habitants de 
la « chaumtére enfumée», comme cht dit Lafontaine, 
offrirent de grossiers vétements de rechange aux 
Parisiens inondés, 

On les accepta avec transport. Madame Porto- 
Rico, son mari, Gaston ct Cunégonde se métamor- 
phosérent en paysans bas-normands. Ceo travestisse- 
ment les mit en gaietd. 

ist, comme la pluic redoublait de violence, on prit 
la résolution de souper et de coucher 4 J... 

Les provisions apportées de Ch... étaient épuisces. 
On fit faire une énorme soupe aux choux. Le cidre 
lo plus authentique fut tiré. Enfin, quelques boutciiles 
excellent bordeaux firent aussi leur apparition sur 
la table. 

Le repas fut trés-amusant, Cunégonde seule se 
plaignit hautement de ‘ses bas de laine qui lui 
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piquaient les jambes comme une barbe do sapeur, 
disait-cllo naivement. 

Na maitresso rougissait en Pentendant faire cette 
comparaison saugrenue, 

On but cnormément, On but trop. Gaston, qui 
tenait enfin lo pied de madame Porto-Rico sous ses 
sabots (car tout lo mondo était chaussé do bois), 
souriait et faisait des mots assez bons pour le village. 

Tiwil de M. Porto-Rico s’allumait. Cet ¢poux, 
joyeux do so retrouver, pour peu de jours, en la come 
pagnio do sa femme, lfichait des plaisanteries qui 
n'¢taient point maigres, En méme temps, il dégus- 
tait le geniévro de contrebande de Vhéte. 

« Excellent geniévre! Cela chasse lo cidre, se 
permettait do dire lo guide, » 

On chassait done le cidre ayee plaisir. La pile et 
calmo Julia dovenait rose et trés-éveilléo, 

Brof, co fut une follo orgie! . 

« A part les bas do laine, murmurait Cundgonde, 
Je ne suis pas fichéo d’étre venue ici. » 

Kit M. Porto-Itico, regardant sa femme du coin 
de looil, on vidant un dernier petit verro do geniévre 
de contrebande, so disait en lui-méme, aprés Cuné- 
gondo : 
a Ni moinon plus, > — 

Ce regard tourmentait fort lo pauvreo Gaston. Il 
voyait le moment de la séparation s’approcher avec 


yitesso. L’heure du coucher sonna en effet. Fatalité ! 
fatalité! — 
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On conduisit les Parisiens dans des chambres 
bizarres, dont la yuo leur tira des rires ct des gri- 
maces, 

J.o lit surtout, lo lit oneastré dans un trou de fa 
muraille, et seomblable & uno armoire, avec deux portes 
munies de barreaux, obtint Punanimité des éelats do 
rire. 

Les rires épuisés, on se souhaita mutucllement 
une bonno nuit. 

Et chacun rentra chez soi, 

Que so passa-t-il dans la chambre pittoresque ott 
madame et M. Porto-Rico sinstallérent, non sans 
joyeux propos et remarques amusantes? Nul ne peut 
le dire! 

On peut supposer cependant que lo pauvro Gaston, 
gui no put fermer lceil, nil oreille, hélas! entendit a 
travers les minces cloisons de sapin, A peu pres tout 
co que so dirent les époux, réunis aprés trois mois do 
s¢éparation et do fidélité héroique... 

Co pauvre Gaston! 

a Ah! ce pauvre Gaston! pensait aussi madame 
Porto-Rico dans le silence do Ja nuit. Quo doit-il 
penser? Pauvro ami, pauvro ami! Juui, si jaloux!... 
mais mon coeur lui reste! » 

Un légitime baiser, soulignant un bonsoir définitif, 
fut donné en cet instant ‘par l’époux bienveillant & 
son épouse soumise. 

« Voyons, Anatole, soupira madamo & l’oreille do 
monsieur... plus bas... si Gaston vous entendait!... » 
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Cetto ido fit beaucoup rire lo siecur Porto-IRico. 

Tout & coup, un bruit de coups violents retentit 
dans la chambre voisine. 

« Kst-co quo Gaston se bat aveo quelqu’un? » 
demanda M, Porto-Rico. | 

Nouveaux bruits sourds, accompagnés do craque- 
ments, 

« Diablo, il va défoncer ta maison! Hst-il 
malade? 

— Mon Dicu! pensa do nouveau Julia, palpitante, 
Gaston est furicux. Il va faire un éclat... provoquer 
Anatole]... Il sait pourtant bien que mon amour est & 
luif... Co pauvro Gaston! Mon cecur lui reste... ohf 
mon Dieu! » 

Un fracas ctouffé, suivi d’une espécoe do déchi- 
rement suprémo troubla de nouveau lo silence pro- 
fond. , 

« Gaston est malade! s'écria M. Porto-Rico. Jo 
vais aller voir... 

— Qh! mon ami, supplia la bello Julia, Prenez 
gardo!... no soyez pas imprudent! 

— Allons! allons... jo vais aller voir ga.» 

— Enfilant son pantaton & Ia Itite, le bon Porto-Rico 
so précipita sans lumiére dans le corridor, et ouvrit 
hientét la porte do la chambre de Gaston. 

Julia, pleine de terreur, so mit sur son séant, Son 
cecur ne battait plus. Elle avait peur. 

« Que font-ils? » se demandait-elle. 
Un murmur étouffé de voix se faisait seul entendre, 
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Tl s’apaisa tout & coup. 
Au bout d’un instant, M. Porto-Rico rentra chez 
lui d tatons, et so recoucha.,, & tAtons aussi. 

a Eh bien?... demanda Julia & voix basso, 

— Ah! co pauvre Gaston! il allait mourir, répon- 
lit du méme ton M. Porto-Itico., 

— Mourir?... il voulait so tuer peut-étre?... 

— Non. Il voulait autro chose. 

— Jo no comprends pas, mon ami. 

— Jes portes do son tit, un lit comme celui-ci, se 
sont refermées subitemont. Lo loquet s'est trouve 
mis par hasard. Et Gaston s’est vu, tout & coup, 
prisonnicr comme un tigre dans uno cage... on 
comino le roi Richard en sa tour. 

— Prisonnier! 

—- Oui, et comme le geniévre chasso lo cidro... a 
ce que dit le guide... tu comprends.,. le cidre... » 
Madame Porto-Rico poussa un grand éclat de 
riro soudain. Puis ello reprit : 

« Ahtco pauvre Gaston!... Jo no miattendais pas 
i cela, par exemple... C’est trop fort! 

— Ni lui non plus. C’est pourquoi, furteux et 
désespéré, il essayait d’enfoncer les portes do sa prison 
tout & Vheure... Jo lui ai sauyé la vie., ma parole! 

—- Assez, Anatolo, assez!... Co pauvro Gaston... » 

Anatole so tut, Et le silence régna de nouveau 
sous les poutres enfumées do la maison du Guide aux 
falaises de J... 
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POUR PARLER D'AUTRE CHOSE... 


J’ai un ami qui est bourdon aux environs do Saint- 
Germain-en-Laye. 

C’est & prendro ou & laisser. 

Qu'il soit préférablo do compter des amis dans des 
classes infiniment plus distinguées do la société 
récemment sauvée, par M. X... ou M. Z... jo n’en 
lisconviens pas. 

Jo connais beaucoup do personnes dont c’est la 
joio d’entretenir des relations amicales aveo des 
notaires, des fabricants do chaussures & vis, des ingé- 
nicurs, des pianistes ou des marchands do petites 
mains en ivoire pour so grattor le dos dans lo silenco 
du cabinet. , 

Ces personnes sont d’heureuses créatures évidem- 
ment, leur félicité mo toucho, et jo fais des vaoux 
pour elles. 

Mais jo pense qu’on ne mo fera pas un crimod’ayoir 
un faible pour un étre placé dans l’humble condition 
quo j'ai désignée ci-dossus. 

Les marchands do petites mains en ivoire peur so 
gratter le dos, ont du bon, sans doute; mais mon ami, 
qui est bourdon dans le jardin do M, Canoby, musi- 
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cien distingué & Port-Marly, n'est pas A dédaigner 
non plus. 

Aussi, dimanche dernier, & la sortio du déjeuner, 
je mo suis dit tout & coup : 

« Tiens! si Pallais voir mon ami, qui est bourdon, 
aux environs de Saint-Germaineen-Layo? » 

N'écontant quo le cri do mon cour, et décidé A 
tout braver pour satisfaire & mon désir, jembrassai A 
Vinstant la carri¢ro do « monsteur qui attend une 
place dans un omnibus, avee un petit papier numé- 
roté & la main, sur le bord Wun trottoir, dovant un 
bureau do correspondances, » 

Quatre heures aprés, Jarrvais & la gare de PQuest. 

« Quello belle invention quo la yapeur! mo dit, 
— comme par hasard, — lo voyageur & cété du- 
quel jo me trouvai en chemin de fer. 

— A qui le dites-vous, monsicur, lui répondis-jo 
avee uno froidour polaire. Jo dois ma fortune & cetto 
bello invention. 

—— Monsicur est sans douto actionnaire do la Com- 
pagnic? poursuivit Pinfernal causcur, souriant. 

— Non, repris-jo avec négligence... non... mais 
jai cu lo bonheur do perdre tous mes parents — qui 
étaient riches — dans une sério d’accidents do che- 
mins de fer plus horribles los uns quo les autres. 

Co monsiour dovint gravo ct so tut. Il était 
dompté |! 


Grice & cot artifico do langage, jo pus atteindre 











Uz 


Rueil sans ayoir eu & subir un nouvel interroga- 
toire. 
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Enfin, je vis Port-Marly, et le jardin dans lequel 
mon ami est bourdon. 

J'cus un battement do coour, 

Car, pour tout dire, un an s'ctait écoulé depuis 
ma dernitre visite, et javais peur do no plus trouver 
mon ami dans sa fleur accoutumcee, " 

Un mot do Canuby me rassura a cet égard, 

a Tranquillisoz-yous, mo dit Canoby, votre bour- 
don est toujours bien portant et gras comme un 
moine. Et co matin, jo lai encore trouvé en complet 
état d’ivresso dans une roso trémiére... Et jo ly ai 
laissé.., 
— Ah! lo gaillard! fis-je, toujours le mémo! » 
Toujours le mémo, en effet, co bravo bourdon! 
D'aprés co quo jo venais d’entendre, mon ami no pa- 
raissait avoir changé en rien ses habitudes. Et cela 
mo fit plaisir d’apprendro, instant d’aprés, que pen- 
dant la semaine, il continuait do faire la rucho buis- 
sonniére quatre jours sur sept. 

Mo fairo conduire & la roso-trémiére, dans laquelle 
dormait mon coquin do bourdon fut pour moi l’aflaire 
dune seconde. 

Iie bourdon ronflait, roulé en boulo, ct remuait 
convulsivement ses pattes. 

« Bonjour, mon vieus, lui dis-je, avec un sourire... 
do mére. 
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— Vzon... ¥zon... vzon... zest... répondit-il. 

— Tu n’as pas air satisfait do mo voir?... 

m—= Vz0N.ee VZONees ON.ee ONeee ON!D 

En prononcant ces paroles, mon ami so retourna 
dans le calice do la rose trémiére, d’un air de fort 
mauvaiso humeur, Hl avait lo dos tout blanchi do 
pollen. 

J’ai oublié do vous diro quo jo comprends partfai- 
tement lo langage des bourdons ; et leur yzon... vzon... 
n’a pas do secrets pour moi, C'est pourquoi, dés & 
présent, jo puis vous traduiro en mots humains la 
suite des murmures de mon ami lo bourdon do Port- 
Marly. 

« Voyons, sapristi, il no faut pas so Jaisser aller 
comme cela, lui dis-je, frongant le sourcil. 

— Vzon... ily a deux jours que jo no suis pas ren- 
t'é & la maison. 

— Baht... Pest un peu raido, deux jours! 

— Ahil... Elles voulent me fairo travaillor commo 
un négre. 

— Qui, ces dames veulent... ah! les méchantes!... 

— Et tout le miel mo passo dovant la trompe. 

— Cela ost dur... en été surtout. 

— Qui, c’est dur... D’abord, moi, jo no peux pas 
rester en place... ot puis j'ai toujours soif... 

— Jo comprends cola... pourtant tu no dovrais pas 
te griser de la sorte... o’est honteux... 


—— Gnia pas de ma faute. (Le malheureux ne pou- 
vail pas articuler.), 
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— Tuas été ontratnd? 
— Pas positivement. Voilé la choso ; Avant-hier, 


j'ai brossé mon gilet do plucho jaune et mon habit de 
velours noir, ot j'ai fild en disant : « Jo m’en vais 
aux Roses! » J’avais l’intention do me bien conduire... 
mais le bourdon propose et la femmo disposo!... En 
arrivant dans l’endroit ob les roses s’épanouissent, 
jai trouvé uno damo ct un monsiour... Tu com- 
prends?,,, Ils no 1¢staient pas un instant tranquilles.,. 
je no pouvais pas, comme ci, en leur présence, chif- 
fonner la corolle & mon aise... Alors, jo suis revenu 
sur mon vol, ot jo suis ontré dans la Violetle-marine 
du coin; Phistoire de gotiter un petit nectar do der- 
riéro los pétales...comme monsieur do Rothschild n’en 
_ apas dans ses caves... 

— Accordé,.. il était bon lo nectar? 

— Un vrai suc do la cométe! du miel premiérel... 
quo}. 

-- Jo dovino tout! 

— Tu ne devines rien! Dans la Violette-marine, 
il y avait quelqu’un d’attablé dja... Pami Pistil. On 
n bu une autre gorgée. Jo no sais pas comment quo 
cola s’est fait, la nuit est arrivée... 

_ =~ Trop tard pour rentrer! 

—~ Tu las dit... Alors, nous avons orré de-ci de-la. 
Tl faut ayouer, lo suc de la cométe nous avait tapé 
sur le crfine. Nous volions de travers, o’était d’un 


drélel... . 
— Ah! voila! 
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— Fnfin, j'ai quitté Pistil, quia dd recevoir sa 
danso en rentrant au logis, ct comme j’avais soif... 
j'ai continué & errer... 

— Toujours! 

— Rien d’ouvert, Toutes les flours étaient fermées, 
Pas do chance! Enfin, cetto bonne rose trémitro a 
bien youlu mo recovoir... et voild... mais J'al mal aux 
antennes, Oh! la la! quo j’ai mal aux antennes! 

— Allons, dors, ct adicu, Mais n’oublio pas de 
rentrer co soir, » 

Et jo laissai mon bourdon cuver son micl. 

C'est égal, lo soir, rovenu & Paris, et pensant & la 
conduite do mon ami, qui est bourdon aux environs 
de Saint-Germain-en-Laye, jo me surpris & répéter 
cos mots quo Gavarni a mis sous un de ses beaux 
dessins : 

a lis sont jolis les amis dont vous éles suscep- 
tibles d'aller avec! » 


















NIGHT BELL 


Burlington-Arcade, dans Piccadilly, est une sorte 


de Passage des Panoramas britannique. 
L’aprés-midi, le tout Londres élégant et flaneur y 
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passe, Les étrangers y affluent. Les dames char- 
mantes et peu sévéres qui égayent de leurs toilettes 
excentriques les trottoirs silencioux ct respectadbles 
le Regent-Street et du Quadrant, y viennent faire 
un tour, 

J.o spectacle quo présento ce tunnel vitré, borde 
do boutiques do bijouteries, de bibelots, do libraires, 
do fleuristes, etc., est presque aussi animé, quoique 
moins bruyant, quo celui qui est offert & un passant 
dans lo célébro boyau parisien, 

Burlington-Arcado est, en outre, détail qu’on lira 
en France sans cricr ; shocking 1 — lo rendez-vous 
d’élection, la promenade préféréo d’unc grande quan- 


tité do ladies honnétes en quéte do compliments, de 
regards ardents... et d’aventures. 


Kn effet, & Londres, pendant do longs mois, pen- 
dant des annécs méme, les jeunes épouses des né- 
gociants, des marins, des soldats, que leur profession 
appello et retient dans les innombrables colonies an- 
glaises, ont lo droit, vous en conviendrez, de se croire 
presquo on étatde veuvago, et do trouver, les jours ott 


la patience... leur manquo, qu’ellcs sont bien solitaires 
et bien abandonnées! 


Le at-home ot les onfants doivent satisfaire ample- 
ment tous les appétits d’un coour do jeune femme, 
pensent les maris en station sur les cétes d’Afrique 
ou qui vendent de l’opium aux environs de Macao. 

Hélas! oui! — Mais quand mistress A... ou mis- 
tress B... n’ont ni enfants, ni goft violent pour 
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leur petit parloir vido et froid, elles cherchent 
volontiers, dehors, ¢ ce pain gue nourrit Cdme et 


ce vin qui Fenivre, » sclon Hégésippo Moreau : 
PAmour! 

Uno Anglaise, c'est lo volcan sous Ia neige. On 
Va dit, 

Si lo volcan n'a pas do soupapo légale, il fait érup- 
tion un jour ou l'autre, ct la neige fond et disparait 
pour jamais, 

C'est pourquoi souvent dans Burlington-Arcade, 
au milieu du flot incessant des « inforlundes » qui 
trainent leurs robes splendides ct crottées, sur les 
dalles glacées, on rencontre des femmes deo miso 
calme, distinguée, aux yeux mélancoliques, belles ot 
tristes commo des fleurs coupées, et dont les regards 
timides vous arrétent tout A coup. 

Ce sont des épouses mourant d’amour, qui cher- 
chent fébrilement é-saisir une intrigue éphéméro par 
les ailes! 


Co trait do moours.,., relachées est de notori¢té pu- 
blique & Londres. 


Cela explique suffisamment I’affluence des ¢étran- 
gers ct des voyageurs expérimentés dans Burlington- 
Arcade. 

Cependant, je l’avoue, jo m’y promenais dans un 
tout autre but que celui que vous pouvez supposor, 
d'aprés co quo je viens de vous dire, un soir de hiver 
dernier. 


J'y doyais retrouyer un Frangais, établi dans la 
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Cité depuis doux ans, uno anciennoe connaissance do 
Paris. 

Pourquoi nous nous ¢tions donné rendez-vous 
dans Burlington-Arcade, plutét qu’ailleurs, c'est bien 
facile & oxpliquer, On trouve presque tous les ro- 
mans francais, — les nouveautés, — dans co passage. 
Or, mon ami, que j'avais laissé la veillo, & Pissuo d’un 
fort repas, en compagnioc do sa femme, jeuno veuvo 
anglaiso qu'il avait épouséo récemment, étant chargé 
par celle-ci d’acheter lo tendemain un roman do 
notro ami Paul I"éval, fort apprécié outre-Manche, 
como ict, m’ayait naturellement désigné lo refuge 
des flincurs do Piccadilly comme point do rencontre, 

Exact comme un roi, j’attendais done, un soir do 
Vhiver dornior, dans Burlington-Arcade, mon ami lo 
nivociant do la Cité. 

Lo brave garcon, lo brave bon gros garcon, de- 
vrais-jo dire, excellent homme, d’uno intelligence 
qwun employé chargé do dresser son signalement eft 
qualifi¢e de — moyenne, no so fit point trop désirer. 

Les premiors serrements de mains essuyés, nous 
entrimes chez Io librairo lo mieux achalandé, et mis- 
tor G..., mon ami, choisit lo volumo si impatiemment 
attendu par sa femme. 

Kin sortant de Is boutique, et avant d’aller diner 
dans un des grands cabarets do ce noblo quartier, nous 
errfimes par les rues, moi avec lavidité d’un curieux 
parisien, lui aveo la résignation froide d’un ami qui 
a la bonté do so faire le cornac d’un étranger. 
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Commo nous passions prés d’un chemist, autre- 
ment dit un simplo pharmacicn, les mots Night-Bell, 
inscrits au-dessus d'un bouton do cuivre, sur un volet 
dolofficine, attirérent jono sais pourquoi, mes regards, 

Rt voulant ¢étaler aux yeux do mister G... mes 
vastes connnaissances en anglais, jo murmurai d& son 
orcillo : 

« Sonnellte de nuit! Wein? comme jo suis fort! 

« Oui, night dell, sonnetto do nuit... o’est cela, 
fit-il en souriant Wabord aveo distraction, Puis, 
comme s'il efit pensé tout & coup & quelquo chose do 
trés-comique, il se met & rire bruyamment, » 

Co rire inconyenant—Aorse glaub (rire do cheval) 
— fit retourner quelques tétes, Des youx sdvéres so 
fixérent sur les deux Francais sanguinaires qui so 
permettaicnt d’étro joyeux en pleinoe rue. 

a Qu’avez-vous, G...? lui dis-jo. Qu’est-co qu'il y 
ade & grotesquo dans ma traduction ?.., Est-co quo 
sonnette do nuit no yous plait pas? 

— Sil... Mais si vous saviez! » 

Et il so prit & riro do plus belle, au grand étonne- 
ment d’un policeman lugubro qui so promenait, lo 
pouce au ceinturon, & cété do nous, 

« Eh bien! alors, pourquoi cette hilarité qui con- 
sterne la viecille Angleterre? 

— Ah! o’est un souvenir!... Vous parliez do pu- 
deur anglaise, hier, quand nous fumions seuls dans 


mon cabinet... Oh! la pudeur anglaiso! elle est bien 
bonne! 
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=~ Mais oxpliquez-vyous! 

— Bah! pourquoi pas? Oui, je vais vous raconter 
cela... Figurez-vous que, trois mois aprés mon ma- 
riage, pendant les horreurs d’une profonde nuit, ma 
femme... 

— Suis-jo de trop? demandai-je. 

— Hé, non! ma femme... enfin, bref... Oh! il ne 
n’agit pas de ce que vous pensez! non... C’était autre 
chose. Ma femme allume une bougie, se léve, et, 
rouge comme une baie de houx, me dit qu'elle ya... 
quil faut absolument... qu'elle est desolée... qu'elle 
est malade... que son diner... 

— Enfin, passez. Aussi bien la charmante image 
de votre gracieuse compagne va deyenir ridicule. 

— C’était la diablesse de pudeur anglaise! On n’o- 
sait pas me dire simplement... qu’on ayait besoin de 
passer dans un cabinet de toilette. 

— Celase comprend, une Anglaise, quoique veuve, 
n’aime pas & perdre son auréole nocturne en disant : 
Permette? my dear, 

— C'est cela; mais ce n’est pas tout. Ma femme 
est trés-peureuse. C’est de son sexe. Elle tremblait 
de tout son cher petit corps & la seule pensdée d’aller 
scule, la nuit, dans ce noir endroit. Cependant, je ne 
pouvais l’y accompagner... 

— Sans doute. Passons. 

~—- Comme moyen terme, elle me proposa de faire 
du bruit avec quelque chose tout le temps que dure- 
rait son absence... Cela la rassurerait beaucoup, di- 
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sait-elle. On ne résiste pas & ces pritres-ld, mon cher. 
Je brandis la sonnette de nuit, la night bell, que nous 
avons toujours & notre chevet, et je me mis, aussitét 
qu'elle fut partie, & Vagiter, comme un enfant de 
cheur 4 I’Elévation. Ma femme resta longtemps, je 
ne peux pas dire dehors, mais dedans... Je dus done 
sonner pendant dix bonnes minutes. 

— Bonne invention, ma parole! C'est insensé! 

— Cela est arrivé de nouveau trois ou quatre fois 
depuis deux ans. 

— Bah! Et toujours la night bell ? 

— Toujours! Du reste, cela ne génait personne, et 
la femme de chambre couche loin de nous. La pauyre 
fille n’a jamais été réveillée par ce bruit. 

— Tant mieux | 





— Qui, tant mieux. Ah! par exemple, il faut 
quelle ait le sommeil bien dur! Notre chambre est 
au premier, ect le... duen reftro en question est situé 
dans le sous-sol. Je sonnais done avec furie, tout en 
sommeillant, pour me faire entendre de la recluse. 

— En effet! » 

Tout en causant de la sorte — ah! de quelle sorte! 
— nous étions arrivés & notre restaurant. La soirée 
fut charmante. On parla du passé. On but & l’avenir. 
Bref, les poignées de main d’adieu furent pleines 
d’attendrissement. Ah! quelles étreintes ! Brave 
mister G,,. f 


Lo lendemain, comme j’étais planté, le noz en lair, 
{z 
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sur un des trottoirs du Strand, mon nom fut prononcé 
avec un vif accent britannique prés de moi. Surprig, 
jabaissais mes regards et jo vis, riant 4 large bouche 
4 ma propre barbe, un grand gaillard d’officier de 
grenadiers, un éphémére compagnon de table fa 
Taverne anglaise, & Paris. 

Les phrases d’étonnement et de reconnaissance se 
succédérent sur ses lévres : 

« Ah! vous voilA & Londres! quel heureux jour! . 
Y restez-vous longtemps? Vous dinez avec moi? 
C’est dit. Marchons. Btc., etc. » 

J’neceptai Voffre si chaleureuse du grenadier su- 
perbo, et dont Vuniforme contrastait d'une facon 
éclatante avee les habits sombres des passants. 

On dina. On but (Mon Dieu! dy the dy 1 que l'on 
boit en voyage !) On causa. 

Je lui demandai s’il était content de son cort, Il 
répondit qu’il en était enchanté. Que le spleen ct lui 
avaient divorced. Qu’il se trouvait confortable au pos- 
sible. Enfin que son coour — nous en étions & la se- 
conde bouteille de champagne, quand il me fit cette 
confidence — était la cage joyeuse de co petit oiseart 
aux chants si suaves qu’on appelle : un premier 
amour. 

















Avoir six pieds et un petit oiseau dans le cour 
quand on est grenadier, n’a rien qui doive étonner. 
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Un géant est fréquemment sentimental, surtout en- 
tre Je Claret ct la roséo petillanto do la Veuvo. 

« Oui, j’aime, tonna mon ami lo grand gaillard de 
grenadier, de sa voix la plus retentissante.J’aime une 
jeune miss blonde toute fréle. 

— Parfait! Pas de promesse de mariago, j’es- 
pere ¢ 

— Non. D’ailleurs, c’est & Burlington-Arcado que 
jairencontréla chére créature. Elle n’a plus de mére. 
Elle vit seule... avee un oncle, & co quello m’a dit. 
Pauvre, pauyre petite | 

— Allons, ne pleurez pas, capitaino f 

— Non. Mais jo laime. Eile est si pure! A peine 
quelques baisers, échangés Ja nuit, dans uno salle 
basse, ear son onele la surveille. 

— Uncele’s Tom Cabin, peut-ctre? 

— Oh! no! Un vieillard impotent... 

— Vous avez beau jeu. 





— Oui... ct j’espére bientét abattre mes atouts! » 

Ein disant ces mots, le capitaine so mit 4 rire avec 
violence. Il se croyait beaucoup d’esprit, sans doute, 
et savourait sa vicille métaphore ayee ivresse. Mais 
je ine trompais joliment. Car, lui ayant demandé Ia 
cause de sa gaité,.. sonore, il ne répondit : 

« Non. Je me rappelle tout & coup quelque chose 
qui nvintrigue beaucoup depuis que jo suis amou- 
rcux, 

-— Suis-je indiseret en yous priant do me dire... 

-— Pas du tout. Voila le fait: Chaque fois, —hélas! 
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trop rarement cela arrive — chaquo fois que j'ai le 
bonheur, & la faveur des ténébres, d’entretenir ma 
bien-aiméo, dans la salle dont je vous parle, sous la 
surveillance de la domestique qui m’ouvre la porte 
en cachette, chaque fois, dis-je, un carillon infernal 
sert d’accompagnement 4 nos tendres paroles. Une 
sonnette frénétique... 

— Une sonnette? Night bell? murmurai-je. 

— Précisément... C’est sans doute un maniaque de 
de quelque maison voisine... 

— Crest sir, répondis-je en faisant une téte que 
vous voyez d'ici. Et tout bas j’ajoutai: Pauvre G... | 

— Qui, c’est un fou. La premiére nuit, je yous 
ayoue que j’cus un peu peur ; mais la chére enfant me 
prenant entre ses bras tremblants, me dit : 

— Voyons, ne faites pas le niais, Dody... Ce fou 
ne peut venir ici... tant que nous l’entendrons sonner 
au loin. Rassurez-vous, Dody, et dites-moi: / /ove 
you, my dear | , 

— Brrrr! » pensai-je pour toute réponse. 
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LE PETIT VIEILLARD DE TOUL 


( MEURTHE-ET-MOSELLE) 


C’était, il y a quelques jours, dans la gare du clie- 
min de fer de I’Est. 

Il était Pheure bénie oft dans les restaurants, la 
cdtelette nature frissonne sur le gril impitoyable. 

Un petit vicillard décoré, habit noir, cravate blan- 
che, lunettes, canne & pomme d’or, descendait les de- 
grés, allégrement. 

Il portait sous le bras, soigneusement enveloppé, 
un objet circulaire assez volumineux. 

Ce petit vieillard arriyait de Toul (Meurthe-et- 
Moselle). 

Tous les ans, & parcille époque, 4 la méme heure, 
il descendaitles degrésde la gare, allégrement, venant 
de Ja méme ville. 

Le petit vicillard de Toul prit le boulevard de Stras- 
bourg, s'arréta pour laisser passer les voitures au bou- 
levard Saint-Denis, puis il descendit le boulevard de 
Sébastopol. A la rue de Rivoli, il s’arréta de nouveau. 
Enfin il remonta le boulevard Saint-Michel allégre- 
ment. 


De temps en temps, il prenait une prise abondante, 


et regardait en souriant les passants moroses. 
$2, 
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Le petit vicillard de Toul, allégrement, enfilala rue 
de I’Scole-de-Médecine. Bientét il s’arréta. Un vif 
étonnement se peignit sur son visage rosé. Ii regarda 
4 droite et & gauche, comme s'il cherchait & décou- 
vrir une maison bien connue. Plus de maison! — Il 
entra chez un libraire, s’informa. On lui donna une 
nouvelle adresse. 

Allégrement, muni de Ja nouvelle adrese, il courut 
4 un sergent de ville, lui demanda un nom de rue. Lo 
gardien de l’ordre tira son carnet, le feuilleta, indiqua 
la ruc, et tourna le dos. 

Lo petit vieillard do Toul, aprés mille zigzags, ur- 
riva, toujours allégrement, dans la rue qu il cherchiait, 
et devant la maison qui, depuis l’année derniére, avait 
changé d’adresse. 

Cette maison est une pharmacie. 

Une pharinacic qui ressemble & toutes les autres 
pharmacies, avee des bocaux verts et rouges et un 
bouquet de digitales en fleurs, peintes sur les murs h 
gaucho et & droite. 

Kin outre, la vitrine de cette pharmacie est ornce, 
i Vintérieur d’un long tube do verre ; oh! qu'il est 
long co tube! 

Ce tube est remplid’alcool, dans cet alcool jaunitre, 
s’allonge et se retord une sorte do nouille ou de la- 
sagne gigantesque 3 vous savez, ces immenses rubans 
ruchés, en pAte d’Italie ? 

Bien. — Le petit vieillard de Toul, aspirant une 
dernitre prise, peut-étre pour voiler son émotion, 
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tourna le bouton de la porte, entra, salua, ot, allégre- 
ment, demanda tout bas quelque renscignement & la 
dame qui siégeait & la caisse? 

La dame fit un signo de téte aftirmatif, — « Qui, 
c'est bien celui-la p, semblait-elle dire. 

Alors, le petit vicillard do Toul, arrachant le papior 
qui enveloppait Pobjet circulaire, assez volumineux 
qu'il portait sous le bras, exposa aux regards curieux 
de la dame, surprise, uno ravissante couronne d’im- 
mortelles jaunes. 

Le petit vieillard, allégrement, Ia prit entre ses 
mains ros¢ées, et so dirigeant vers lo long tube de 
verre — oh! qu'il est long, co tube] — mit la cou- 
ronne, comme uno bague énorme, & co doigt de cris- 
tal monstrucux, 

La couronne, allégrement, descendit du sommet & 
la base, et s’installa sur lo socle du long tubo de verro 
of continuait d’infuser le ruban jaunftre qui ressem- 
ble si fort A une noulle illimitée. 

Ce soin pris, le petit vicillard de Toul salua la dame 
de Ja caisse, sortit, et se perdit de nouveau, allégre- 
ment, dans le dédale des rues qu'il avait suivies en 
venant & la pharmacie. 

Il redescendit le boulevard Saint-Michel, s’arréta 
pour laisser passer les voitures 4 la rue de Rivoli, re- 
monta le boulevard de Sébastopol, s’arréta encore au 
boulevard Saint-Martin ; enfin, sans encombre, allé- 


grement, par le boulevard do Strasbourg, il arriva & 
la gare du chemin do fer de I’Est. 
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Une heure aprés, dans un confortable wagon, le 
petit vicillard roulait, allégrement dans la direction 
de Toul (Meurthe-et-Mosello). Il prisait, de temps en 
temps. 

O’était le moment béni ott, dans les restaurants, 
fument et bouillonnent les riz au gras et au vermi- 


celle! 








itrango! étrange! étrange! 

Ce mystére demande une explication. Cette expli- 
cation est une histoire ; cette histoire, la voici : 

Il y a trente ans, un jeune homme débarquait a 
Paris. C’était un joli garcon. Son oncle voulait qu'il 
devint un médecin célébre. C’eat pourquol, cing jours 
aprés son arrivée, ce jeune homme soupait, un solr, 
en compagnie d’Bugéniec, en son appartement de la 
ruc de la Parcheminerie. Eugénie, héroine de la 
Grande-Chaumiére, soupa fort bien, avec appétit. 
Pendant la nuit, 6 surprise, elle se leva et mangea 
Ies restes du souper avec appétit. Vers dix heures, 
elle redéjeuna, avee appétit. Dans Vaprés-midi, elle 
avala un moreeau, sur le pouce, avec appétit. Ce qui 
ne l’empécha pas de diner copicusement avec appétit. 

Le jeune étudiant, frais débarqué, n’en revenait 
pas. 

Ilen revint encore bien moins aprés le diner, car 
la belle Eugénie croqua de nouveau trois ou qualre 
morceaux, — sur le pouce, entre le diner et l'heure 
du coucher, avec appétit. 
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Le jeune homme, troublé, pensa d’abord que la 
misére et uno diéte prolongde... etc., avaient ai- 
guisé, outre mesure l’appétit de sa touchante mai- 
{resso. 

Mais comme les exploits gastronomiques d’Eugénie 
allaient en croissant do jour en jour, le jeune homme 
consulta un médecin célébre, son professeur. 

Lo « prince do la science » lui déclara quo la 
voracité de la jeune personne & laquelle il adressait 
des poémes, provenait tout simplement do la pré- 
sence d’un ver solitaire obsting. 

Hélas! — Lo « prince de la science »'se trompait. 
— Car au licu d’un modeste ver solitaire, le corps 
charmant de la bello Eugénic était habité par un 
grand nombre de ténias. 

On aurait pu inscrire sur son estomac cette 
enscigne bien connuc: Au rendez-vous des vers 
solttaires! 

Avee de tels locataires on ne va pas loin. La 
pauyre Kugénie, accabléc de remédes, s'éteignit & la 
fleur de l’Age, au scin d’un hdpital quelconque. 

Crétait un sujet précieux. On la disséqua. L’étu- 
diant désespéré mais curieux, demanda 4 conserver 
lo ténia de son amante. 

It le mit dans un long tube. — Ohl! co long tube! 
— et, pendant les joyeuses années de sa vie d’étude, 
lo ténia d’Eugénie so dressa, bien en vue, sur la 
commode de l’infortuné jeune homme! 

Il seryait d’exemple aux nombreuses jeunes filles 
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qui déshonoraient do leur présence la chambre du 
futur docteur. : 

Iuiles n’osaient parler de soupers devant ce résultat 
d’un appetit passé cn proverbo dans lo quartier. 

Cependant les aniées s’écoulaient., Le jeuno étu- 
diant, vieilli, parvint .. obtenir les grades suprémes. 
Il retourna en provinces & Toul, succéder & son 
oncle, et faire la cour & uno belle petite cousine 
quon avait élevéo & la brochette, & son inten- 
tion. 

Kin partant, il fit cadeau (les petits cadeaux entre- 
tiennent Pamiti¢) du ténia d’Eugénioc & un ¢léve en 
pharmacie, qui justement allait s’établir rue de I’ fs- 
cole-de-Médecine. 

Le pharmacien naissant sauta do joie! Il embrassa 
son ami & de trop nombreuses reprises, et lui jura 
que ie long tubo ornerait toujours la vitrine de son 
établissement. 

Ii tint parole! 

Depuis vingt ans, dans la boutique do son succes- 
scur, instruit de son serment, lo ténia d’bugénie 
attire les regards des passants et fait frémir Sfon- 
selct! 

Depuis vingt ans aussi, quand arrive le jour anni- 
versairo de la féte d’Kugénic, le docteur, deyenu un 
petit vicillard (décoré, habit noir, cravato blanche, 
lunettes, canne & pomme d’or) quitte Toul et sa 
clientéle, et vient déposer une couronne sur le ver 
solitaire de la premiéro femme qu'il a aimée! 


MME OW Meth Sordi 


HISTOIRES DIVERTISSANTES. 113 
Puis il repart, allégrement | 


Et l’on dit que les hommes ne sont pas fideles! 


M, SAMUEL GOQ 


Londres s’endormait avec un grognement sourd, 
sous une pluic fine et trés-froide. 

C’était Phiver. 

Au-dessus des toits innombrables, dans les hau- 
teurs ténébreuses de Vair, la vicillo croix d’or de 
Saint-Paul, qui reflétait et semblait condenser en 
ello l’immense et vague lueur des lumiéres de Ia ville, 
étincelait comme une étoile uniquo et gigantesque. 

Les rues so faisaient désertes. Il ne restait plus sur 
les minces trottoirs, de loin en Join, que quelque 
insensiblo ivrogne, milo ot femello, veillé paternel- 
lement par un policeman pensif, quidigérait son thé, 
Vooil perdu dans l’obscurité, et le pouco accroché & 
gon ceinturon noir. 

Au moment ott Phorloge do fa Tour du Parlement 
tinta avec solennité, annoneant & la sombre cité et 
AUX campagnes riantes qui l’entourent, — ainsi quo 
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des fleurs bordent les pierres d’une nécropole, —— que 
la vingt-quatriéme heure de la journée venait de 
s’éteindre irrévocablement, un homme de fort petite 
taille, vétu d’un ignoble habit noir dont la queue 
earrée lui battait les talons, allongeait le pas, autant 
que cela était en son pouvoir du moins, sur la large 
chaussée du pont do Westminster. 

It venait de quitter les quartiers riches et se diri- 
geait résoliment du cédté de ce quartier que les 
Anglais eux-mémes appellent : le salo Lambeth. 

Le petit individu que nous prenons Ja liberté de 
vous présenter, en pareil endroit, et & cette heure 
indue, portait sur la téte, comme complément indis- 
pensable de sa triste toilette, un vaste et pyramidal 
chapeau blanc & longs poils quo lo vent aigre de la 
Tamise brossait & contre-sens avec une fantaisie et 
un sans-géne remarquables. 

Mais M. Samuel Cog (Keq., membre du Club des 

Cogs, et figurantau thédtre de Chaucer-Street), — 
car tels étaient les noms et titres du passant solitaire 
que nous venons de yous signaler, — n’ctait pas 
Whumeur & remarquer, pour s’en divertir, les témé- 
rités de la brise, et tendant fe dos, il filait rapidement 
sur le pont vide. 
M. Samuel Coq avait hate de regagner son domi- 
cile Iégal, situé dans une des plus lamentables rues 
du quartier que nous avons qualifié de sale, et non 
sans raison, quelques lignes plus haut. 

La pluie qui transformait son couvre-chef en une 
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esnéco do chien noyé de forme nouvelle, s'insinuait 
également entre ses cheveux ras ct lo col de son 
halit, et cela taisait naitre dans Amo de M. Samuel 
Coq un nombre considérable de sensations des plus 
désagréables, cn meme temps qu'un vif désir de s'y 
soustraire. 

Done, M. Samuel Coq, fort admire dans tous les 
public-houses de Chaucer-Street pour son talent 
WVimitateur de cris d’animaus, ct spécialement pour 
sa supériorité dans Part de contrefaire le chant du 
coq, fuyait la bruine ct Ie froid, ct arpentait de son 
pas le plus vite les roues boucuses de la rive droite 
du fleuve. 

M. Samuel réalisait, nous ne saurions trop le dire, 
en chair oten os, Fimage cmployce jadis par Platon 
lorsqu’il donna sa celéebre définition de homme. 

M. Samuel était eftectivement — « un coq & deux 
pieds ct sans ailes ». 

Le directeur du théAtre de Chaucer-Street ayait 
absolument besoin de Paide de M. Samuel, sq, 
lorsque, — & la demande gencrale, — il donnait au 
public une représentation @ /famlet. 

M. Samuel était alors chargé d’annoncer, — de 
la coulisse et au. moyen d'un cri retentissant, — au 
pere de l’infortuné prince de Danemark , que Pheure 
était venue pour lui de quitter la terrasse du cha- 
teau d’Elseneur, et de rentrer aux gouffres sulfu- 
reux, 

Ponctuel, il saluait la naissance du jour avec un 
43 
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talent merveilleux qui faisait Padmiration des con- 
naisseurs épars dans fa salle, 

En outre, dans uno taverne obscure du Borough, 
décorée du titre sonore do Club des Cogs, M. Samuel 
passait toutes les soirées qu'il ne consacrait pas aux 
mystéres de Part dramatique & imiter, derriére un 
rideau, pour la plus grando joie des habitues de 
lendroit, lo cri des gallinacés de toute provenance et 
de tout fige, ct des oiseaux des champs. 

Aimable vocation! 

Ceneondant, dérogeant & ses habitudes, le soir 
meme du jour ott nous rencontrons M, Samuel, cet 
artiste yenait de plonger Roméo ct Juliette dans Io 
désespoir, cn faisant entendre a leurs oreilles sur- 
prises it douce et percante mélodio do Valouette 
muittnale, 

Mais, oubliant les tendres adieux échanges sur 
Péchelle de soie par les deux amants, M, Samuel 
continuait, transi, couvert de bouo, & s’engouttrer 
dans lo dédale des voies étroife; de son cher Lam- 
beth. 

Déjd sur ses lévres minces un pile sourire se des- 
sinait ; d¢ja, luisante aux rayons du gaz, il apercevait 
la porte de son pauvre logis, quand Paboi plaintif 
d’un chicn qui dclata tout & coup prés do lui lo fit 
tressaillir, 

a Allons, voil4 ua chien qui va passer une mau- 
vaiso nuit, se dit M. Samuel en songeant & son lit 
maigre, mais sec et chaud. Pas do chance, le toutou! » 
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Le chien hurla de nouveau dune maniére vraiment 
lugubre. 

« ILappello son maitre. Pauvre béte! >» murmura 
M. Samuel qui avait, comme Creébillon lo pére, des 
tendiesses de bon Samaritain pour les chiens perdus 
ou blesses, 

La malheureuse béte gémit encore uno fois de 
facon a dechirer Fame de son unique audiieur. 

M. Samuel, qui avait le eur le plus doux du 
monde, pensa cn ce moment quo ta pluie et kv trois 
dure ctatent exactement aussi penibles pour un étre 
& quatre pattes que pour une creature a deux jatnbes, 
ct connne Ilse rappela aussi ceriain vieux tapis de 
sa chambre sur lequel avait dormi paisiblement pen- 
dant de longues années un chat ventripotert, Pidée 
lui vint tout naturellement Cinviter le chien penta, 
qui semblaitimplorer son aide, & venir se sécher dans 
son appartement de garcon. 

« Oui, dit tout haut M. Samuel Coq, il serait 
humain doffrir pour cette nuit, mais pour cette vi- 
laine nuit seulement, un asile & co misérable 
animal, » 

Kit il ajouta, cette fois en parlant au chien perdu 
qui ctait venu so planter & cdté de lui : 

« Mon garcon, si tu veux mo suivre, je t’accorde 
le denier du pauvre : un toit et un lit. Allons, viens? 
pstt! » 

Le chien ne so lo fit pas répéter. Encourage par 
uno caresse de M. Samuel, il so mit & gambader 
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joyeusement autourdu petit homme, en jappant avec 
force. 

« Bh! ch? petit, fit M. Samuel, tu mo scmbles 
facile & console:. Mais, jo te préviens, demain, a 
laube, je to rends la clef des rues. Ainsi, pas tant de 
reconnaissance, Marehons ! » 





M. Samuel, gui avait stoppé un instant dans Ia rue 
commo un sleam-boat devant un débarcadtre, so 
remit en route, suivi de son chien, lequel se trouvait 
Gtro un canicho de dimensions solides. 

M. Samuol était bon, on le voit. En outre, co 
soir-la, dans le gousset gauche do son gilet chantait 
xgréablement une petite somme (une vingtaine de 
schellings), fruit do ses travaux au theatre de Chaucer- 
Street. (Hamlet et Romco combinés. ) 

Rien ne dispose a la douce humeur et & Ja charite 
aimablo comme la voix encourageante des schellings 
qu’on a bien ct rudement gagnés, 

Juco couple bizarre s’introduisit enfin dans une 
petite masure basse, précédée d’un pitoyable jardin 
sans fleurs ni yerdure, qui s’élevait & deux minutes de 
Vendroit do leur rencontre. O’était Ja la demeure du 
Coq dont les accents font s’évanouir ’Ombre du péro 
d’ Hamlet. 

Comme Samuel franchissait la limite de ses do- 
maines, deux hommes appartenant 4 cetto classe de 
la société britannique que l’on appello — les Atron- 
delles de boue — passérent & cdté de lui. 

Le chien perdu alla les flairer tranquillement ; 
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puis, sans mot dire, il revint sur les talons de son 
mattre improvisé, et ontra aveo co dernier dans la 
chambro dont Pun des coins lui était offert. 

a Aurais-tu de mauvaises connaissances? > dit en 
riant M. Samuel a son compagnon, tout en arran- 
gcant & son intention uno couche confortable au pied 
du lit. 

Natarellement lo chien pentu no fit aucune re- 
ponse a la supposition peu aimablo de M. Samuel. I 
se borna & tomber comme accablé sur lo fragment do 
lapis qui faisait: partie intégranto do Vhospitalité 
qu'on voulait bien lui donner, 

M. Samuel so coucha & son tour, avee autant do 
simplicité quo son héte, & peu de chose pres. 

ht dix minutes aprés, tous deux so livraient aux 
délices d’un sommeil sonore et profond. 

Vers deux heures du matin, M. Samuel, qui révait 
Cog (peut-étre pensait-il & jouer le role de ces beaux 
Bentham dont le cocorico ¢tait si cher & Clarisse 
Harlowe), fut tire des béatitudes du repos par les 
gémissements pressants du chien, qui tantot allait 
gratter & la porte de la chambre, et tantot, s’escrt- 
mant des pattes contre les draps du lit, avait lair 
d'implorer une seconde d’attention de la part do 
celui qui y était couch. 

« Allons, pas tant do bruit, bégaya M. Samuel, 
reventau sentiment de la réalité. Pas tant do bruit- 
Tu veux sortir? Eh bien, cela fait admirablement 
mon affaire. Jo vais t’ouvrir la porte. » 
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kit faisant co quil disait, M. Samuel alla & tatons, 
maudissant Vobscurité beaucoup ct un peu le chien 
aussi, entre-biiller Phuis en quostion, 

Le chien s’élanca dehors, presto comme une 
fiéche., 

« Les chiens, c’est commo Iles hommes, dit 
M. Samuel en so recouchant. Hs ne disent pas sou- 
vent merci, » 

Iie lendemain, quand le jour entra avec le brouil- 
lard par les fentes de la fenétro do la chambro do 
M. Samuel, celui-ci, apres s’étro ctiré, so mit en 
mesuro de procéder aux soins peu nombreux do sa 
toilette. 

« Ott diable est mon gilet? » dit-il tout 4 coup. 

M. Samuel, étonné, regarda sous son lit. 

« Comaudit chien laura fait tomber, » pensa-t-il. 

Mais lo gilct n’était pas plus sous lo lit que dessus, 
ou a céte, dans la ruello. 

oe gilet avait disparu définitivement. 

M. Samuel constata son absence avec une horrible — 
et Iégitime grimace. 
Puis, aprés un moment do réfloxion, un soupcon, 
qui devint une certitude, s’installa dans son esprit. 

¢ C'était un chien dressé! » dit-il enfin avec autant 
de regret pour ses schellings quo d’admiration pour 
lo yvoleur qui avait appris au caniche menteur ce 
genre d’exercico aussi étonnant quo nouveau ; puls, 
il se plongea dans do tristes pensées. 


M. Samuel Coq, Esq. membre du Club des Cogs, 
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et figurant au théatro do Chaucer-Sireet, reprit la 
parole, aveo force, au bout d’upe seconde de silence, 
et il s’écria : 

« On no my prendra plus, C'est egal, moi qui 
crovais connaitre tous les trues des voleurs de TLon- 








dres, je suis joué comme un Franeais! C'est cho- 
quant!» . 

Kit, plein do coltro, il imita trois fois le chant du 
Coy russe, 


LA DEVOCION A LA CRUZ 


(t\ DEVUTION A LA CROIX) 


On servit le café. 

André Samovar, notre héte, qui venait douvrir 
dans son récit commencé une assez brusque paren- 
thése tout enti¢re consacréo au choix et & lallumage 


d'un cigaro yolumineux, reprit le fil de son dis- 
cours : 





€ Puisque j’ai Vhonneur, dit-il, de compter deux 
oreilles de photographe parmi celles qui mo font en 
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comoment Jo plaisir do m’écouter, jo vais prendre Ja 
liberté de raconter & Jeur intention uno petite his- 
toire qui les touchera particuligrement., 

— Mon cher monsieur, s’éeria le photographe 
ainsi designé, croyez que jo regrette infiniment, 
pulsque vous prenez la peine de jouer de la langue 
pour moi, de ne pas étre propriétaire Wan nombre 
doreilles Leaucoup plus considerable. Mais lo plus 
beau photographe du mondo ne peut ouvrir que celles 
quvila. Tout ce que je puis faire, c’est de les éear- 
quiler de mon micux, ht jy tache. 

Sumovar continua : 





« Vos efforts me touchent, cher ami... (diable de 
cigare, dur comme l'Obelisque!) Je disais done que 
Jintitule mon racontar ¢ LA DECOCION A LA CRUZ, 
Que Jes mines illustres de don Pedro de Calderon 
do la Barca me pardonnent Pemprunt que je fais a 
son auvre immortel dun titre eédleébre en France 
comme en Espagne! 

— Jia dévotion a Ja croix? Connais pas! se mita 
dire Leopold de Vraifobourg. Mais c’est ¢gal, Samo- 
Yar, vous pouvez continucr... j'aime de temps & autro 
& compléter mon education si longtemps neézligée 
par mon précepteur, qui no se négligeait pas, lui, lo 
pauvre vieux biberon! Allez la musique! 

— Un instant, mon ami, Permettez-moi de trem- 
per mes lévres dans ma tasse... ct de rassembler mes 
souvenirs €pars... > 

Pendant que M. André Samovar lapait a petits 
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coups la liqueur qui donne au corps des ailes dont le 
papa d'Teare luiemémo, Vingénieur Deédalus, ett cte 
assez fier, quelqu'un, peut-dtra Leopold de Vraito- 
bourg, demanda au photographe, revenu récemment 
de Tombouctou, des nouvelles de Stanley. 

« Jo ne Pai pas rencontré, répondit le photo- 
graphe, qui sappelle dailleurs Anatole Hermitte. 
Dans VAtrique centrale, voyez-vous, poursuivit Ana- 
tole, on est tué et dévoré si loin les uns des autres, 
quion n’s vraiment pas le temps do so faire des vist- 
tes, Fait regrettablo du reste... 

— T/avez-vous au moins yu en Angleterre ? 

— Qui, un matin, de trés-bonne heure. Il a pose 
devant ¢ le simple appareil » dun photographe qu'on 
vient Varracherau sommeil. Mais nous nous sommes 
perdus de vue depuis. J’allais dans PInde, & cette 
époque-la ; il y a cu trois ans do cela... 

— Alors, vous étes toujours le Chrétien-Errant, 
mon brave? » 

Anatole répliqua : 

« Toujours! Hier en Islande, aujourd’hui & Paris, 
demain & Java. 

— Quel metier! Hérissé de dangers? 

— Do ci deo la, oui. Mais comme jo n’ai jamais de 
domicile fixe, il ne saurait y avoir souvent de péril 
en la demeure. C’est co qui me console. 

— Vos albums oxotiques sont réellement tout co 
qu'il y a do plus merveilleux. 

—- Vous étes bien bon, monsicur. 
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-~ Kt comptez-yous rester longtemps encore 
& Paris? | 

— Un mois. — Peut-étro mo déciderai-jo & passer 
Pété au bord du golfo do Gascogne, en France ou en 
Espagne... Il resto si peu do Pyrénées maintenant, 
quo les enjamber n'est pas chose difticilo... 

—- Pardon, messieurs, pardon, il reste encore assez 
de Pyrénées pour quo j’en profite ct vous arréte 
4 leur base, reprit tout & coup lo bon Samovar, 
aprés avoir humé son troisi¢me petit verre d’acqua- 
vila de Bisquit-Dubouché de Cognae. 

— Samovar a raison. Il est temps d’ailleurs que 
notro amphitryon nous fasso part de son histoire, dit 
Jidopold do Vraifobourg. On demande fa Devocion 
a la Crus. 

—-Jo m’exécnto, dit André Samovar. Soyez d’a- 
bord tous bien prévenus quo co que jo vais yous ap- 
prendre n’a aucun rapport, méme ¢loigne, avec le 
sujct de la piéce de Calderon. 

——- C'est entendu. 

— En résumé, mon histoire n’a rien de bien 
extraordinaire. Chaste comme un bouquet de lilas, 
elle est simple commo bonjour. 

— Kst-co qu'il y a do la femmo dedans? 

— Qui. Mais pas comme vous l’entendez. 

— Alors, o’est assommant, Disons lo mot. 

— Non, o’est lo récit d’une curicuse trouvaille, 
d’uno découverte rare... 

— Parlez, Samovar :je me doute dela chose. Vous 
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allez m’annoncer que Mirabello m’est fidéle, soupira 
Léopold. La découverte serait curieuse en effet... 


mais mon précepteur... 
— I} no s‘agit pas do Mirabelle... 


— Oh! merci! Co mot mo soulage... d’avais peur 
quo vous n’cussiez trouve en ello ka queue d'une 
Vertttes, 

— Non, messicurs, le sujet do ma petite anecdote, 

; 


cest... devinez? 











— Damo! puisqu’il est question de la Dévotion a 
la crotzr,.. Est-co une penitento? — 

— Non. 

— Un moine?... 

— Pas encore... 


— Un chef do bureau, lo 14 aott? 


— Jamais! 
--— Un crucifix, alors? 


—— Vous brilez... 

— Ma foi, jo donne ma langue au cuisinier pour la 
mettro 4 la sauce piquante, dit Léopold. Si mon pré- 
cepteur, co buveur sans vergogne, avait moins né- 
gligé mon éducation, jo pourrais peut-dtre... mais jo 
ne peux pas. | 

— Ils’agit peut-étre tout simplement d’un ez-volo? 
fit quelqu’un. 

— Peut-étre! mais quelle sorte d’ez-volo? 

— Un tableau?... glissa négligemment le photo- 


graphe. 
-—- Anatole, vous brdlez plus que jamais, s’écria lo 
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bon Samoyvar, secouant la cendro deo son terrible 
cigare sur lo bord do sa soncoupe. 

=~ Dono, o'est lo motif d’un tableau récemment 
découvert? 

— Eh bien, oui. Mais co n’est point encore tout 
& fait cela, Messieurs, un tableau d’un prix énorme 
a cié découvert, mais, hélas! on n’en connait encore 
quo la photographie. 

— De quel maitre... lo tableau? dit modestement 
Anatolo ayeo un doux sourire... 

— Maitre inconnu. 

— Bah! 

— Tout co quil ya de plus inconnu.,.. La per- 
sonne qui posstdo Ia photographie de ectte toile igno- 
rée donnorait volontiers cing mille francs pour avoir 
te bonheur de contempler Poriginal, méme pendant 
uno seulo minute... 

— Quel féroce amateur! s’écria Léopold de Vrai- 
fobourg... Dire que j’aurais pu avoir aussi de ces 
belles envies-ld, si mon éducation n’avait pas été si 
longtemps négligéo par mon yvieux suce-cannelle de 
précepteurl... 

— Qui a fait I’épreuve shotographiqu do ce 
chef-d’couvre? demanda Anatole. 

— Oh! voila !... C’est encore un mystére, répondit 
Samovar, attaché tout entier & son cigare sans fin, 
comme Vénus & sa proie... 

— Comment! pasde nom de photographe?... 

— Rien! — Epreuve sans.retouches, qui a dd étre 
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trés-belle... Maintenant ello est passée, et d'un ton 
sépia pile. : 

— Ditticilo do découvric Padresse de Yopérateur, 
WVaprés ces renseignements, 

— Parbleu!C’est bien ce qui rend si malheureus le 
marquis San Benito, » 

Tout le monde s’¢cria ; 

«San Benitol... Co richard qui posstde une si 
belle collection, et une femme quiest delle seule une 
si admirible collection de toutes les beautés? 

— Lui-méme! C'est au marquis qu’appartient la 
photographio en question, continua Samoyar, 

— [/heureux antiquaire!... 

— Antiquaire!... En verité, si mon vieux soifeur 
ile précepteur mavait pas si longtemps négligé mon 
cdlucation, je sens que Paurais été ravi de collection- 
ner des antiquités dans le genre de la marquise San 
Benito... Vingt-trois ans et des yeux... 

— Oui, mais il y aurait toujours cu & cela un em- 
péchement, jeune erevé, dit André Samovar a’ Vai- 
mable jeune homme: Ia marquise est picuse! — Re- 
marquez, messicurs, que jo no dis pas dévote... 

— Nous saisissons la nuance. 

— Le marquis est également un homme plein de 
foi... Il mourra certainement en odeur do sainteté... 

— Avec un léger parfum do vernis & tableaux, 
néanmoins,ripo sta Anatole. 

— C'est juste. Dieu et lart, voil& les seules pas- 


sions du marquis, 
44 
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— Ah! mon Dicul... et la marquisol... 

—~ C'est uno honnéte femme... résignée, 

— Oui, mais de sang espagnol,,. 45 degrés au- 
dessus de O glace, murmura un jeune homme timide, 

— Hspaguole! Cela fait rever, dit Leopold do Vrai- 
foboure... Sous lo beau ciel de PEspagne, sans boire 
et sans aimer, voyager tra tra la, tra Ia Ja, Ia Ia... 

— Kspagnole!déclama le photographe.,. Connais- 
tu lo pays ott les mandolines fleurissent, ott sous les 
balcons, lo soir, les soupirants miirissent... 

— Messicurs, vous piquez tous uno jolic tétedanslo 
fleuve do Perreur, reprit Samovar.., Lo marquis est 
vieux, ensuite c’est un collectionneur enrageé... mais 
(j’cn mettrais les mains au feu) la marquise est une 
sainte créaturel... 

— Tiens! Samovar, vous étes done chargé du 
controle des vertus, pour vous y connaitre si bien? 

— Peut-étre... la marquise est un ango! jo lo ré- 
pete. 

— Queldommage quo mon éducation ait étésilong- 
temps négligéo par mon vieux et vénérable précep- 

teur si humeur de pots, J’aurais appris comme tout 
lo monde & distinguor entre une cocotte et unc hon- 
néte femme ; mais moi, jo ne peux pas... c'est plus 
fort que moi... je confonds toujours... 

— Taisez-vous, Léopold do Vraifobourg, vous ba- 
vez sur une femme do haute vertu... 

— Kt quelsjolis pieds!... 

— Enfin, dit Anatole, tout cela no nous indique 
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pas co quo représento la fameuso photographio dé- 
couverte par lo marquis... 

— Permetiez, co nest pas le marquis quia dé- 
couvert la photographie, c’est sa femme. Un jour, A 
Biarritz, dans la boutique Wun marechand de bric-d- 
brac (je tiens lo fait du marquis lui-méme), la mar- 
quise a trouvé cette ¢cpreuve, éprenuve unique, entro 
des thiences do Rouen fabriquées & Limoges, et des 
poteries detain do Ia Renaissance, quon frit si bien 
& Paris, ruo Saint-Benoit. 

— Baht et que faisait 18 cotto épreuvo? 

— C’est son secret. Le marchand layait achetdéo 
dans une vente aprés décds, 

— On aurait pu savoir par la famille, par les héri- 
tiers... la provenance... 

— Non, elle appartenait & un Anglais, un des bai- 
gneurs, atteint de spleen, et qui so tua parce quo les 
corlonnicrs do Biarritz s’obstinaient & lui faire des 
souliers en formo do pains & café. 

— Ktrango motif! | 

— J,’ Anglais mort, on vendit ses bagages. Et lo 
brocanteur acquit, & vil prix, et la photographie, ct 
les hardes de cet infortuné étranger. 

—— Bref, la marquise en fit acquisition, et en fit 
cadeau & son mari? dit Anatole. 

— Tout bonnement, séduite qu’ello fat & Pinstant 
par I’étrangeté du sujet. Depuis ce jour, cette photo- - 
graphic, richement encadrée, ne I’a jamais quittée. 
La nuit, accrochée au pied du lit, elle veillo sur lo 
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sommicil delicat de cette jeuneet charmante creature. 
Au réveil, le premier objet que contemplent les ma- 
gnifiques yeux de la marquise, c’est cette photogra- 
phie. 





— Qui represente, encore une fois? 

— Un christ en croix, bien entendu. Le marquis 
; I 
luieméme professe un respect illimité & Pégard de 
l 8 

ectte image, comme dirait un protestant. C’est le pal- 
ladium de Ja maison, en quelque sorte. Pendant une 
dangereuse maladie que fit derni¢rement la marquise 
o ! ptHise, 
les €poux n’ont cessé de lui adresser les plus ardentes 
pritres. Avec la foi et la gravité d’un Espagnol de 
grande maison, le marquis ne passe jamais devant ce 








christ sans lui éter noblement son chapeau, ou sans 
sincliner dévotieusement devant lui. 

—- Ist vous Vavez vu, ce christ ? dit Léopold. 

— Qu. Mais cette faveur n’est pas accordée 4 tout 
le monde. Le marquis me !’a montré en cachette. Sa 
femme tient & cette photographic comme a un trésor. 
Cela se comprend de reste. Elle est persuadée, et non 
sans raison, qu'elle lui doit la vie. 

-—— Mais, voyons, demanda Anatole, décrivez- 
la-nous, cette ocuvre remarquable... 

— Voici. Ce tableau de ce maitre inconnu, niais 
que le marquis croit étre Gurbaran, représente un 
christ, un christ en croix, chose singuliére, dont les 
divines mains, au Jicu d’étre percées de clous, sont 
liges par des cordes au bois infamant. 

— C'est bizarrel... 














Wane. 
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— Les yeux sont clos. La téte, un peu voilée par 
les cheveux et par une couronne d’¢pines, retombe 
sur l’épaule, inerte, sombre. 

— Ht leffet ? 

— Saisissant! C’est noir et blanc, trés-violent, 
trés-Apre, féroce méme. 

— Le cicl est livide, coupé de nuages informes 
d’un noir profond ?... 

— C’est terrible. Mais le corps du christ est 
une merveiile { Quel torse! quels bras! quelles 
jambes ! Une anatomic dessinée de main de 
maitre. 

— Le tableau d’aprés lequel a été fait lo cliché de 
ectte ¢prenve doit étre splendide. 

— Htourdissant. Aussi, comme amateur et comme 
catholique, je comprends la dévotion a la crotz du 
marquis et de la marquise. Tudieu! le superbe et 
émouvant chet-d’curre ! 

— Un chef-d’ceuvre! — Il est facheux que mon 
éducation, si longtemps négligée par mon ivrogne do 
mentor, ne me permette pas de m’associer & vos excla- 





mations, messteurs. Je ne me connais pas en pein- 
ture. Ah! s'il s’agissait de Vanatomie de la marquise, 
je me joindrais avec ferveur & vos « OAl quel 
« lorsel oh! quels bras! oh! quelle téte 1... » mais je 
ne peux pas... Moi... » 

Ayant dit ces paroles, Léopold de Vraifobourg 
sabima dans de sinistres réflexions. 


« Et depuis combien de temps le marquis San 
4}. 
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Benito a-t-il dans sa collection cette étrange photo- 
graphic? 

— Depuis cing ans. 

— Cinq ans! c’est de la constance, murmura Ana- 
tole, qui sourit tout & coup. 

— De la constance! Propos de photographe dé- 
gofité de son métier, ct qui voudrait bien renoncer & 
Vobjectif, & ses pompes ct & ses ceuvres, riposta Sa- 
movar, dont le civare volumineux n’était pas encore 
par trop diminué, malgré les fréquentes succions qu'il 
subissait. 

— Je dis tout bonnement: voila de la constance I 
reprit le photographe. Mais je trouve avec vous que 
le christ du marquis doit étre unc peinture & couvrir 
d'or... Hélas! qui dira dans quel couvent perdu, dans 
quel oratoire de recluse espagnole se trouve 4 présent 
cee tableau furtivement photographie par un artiste in- 
telligent, mais trop discret ? 

— Voil& ce qui ronge le cour du marquis. Ii don- 
nerait dix ans de sa vie pour le savoir. 

— Dix ans! c’est beaucoup... dit Léopoldde Vrai- 
fobourg. Apres tout, je ferais peut-étre de semblables. 
sacrifices st mon éducation n’ayait pas été si long- 
temps négligée par mon vieux pochard de précep- 
teurl... Mais moi, je ne peux pas... 

— J.e marquis aurait tort de faire une parcille folie, 
dit gravement Anatole Hermitte, le bon philo- 
sophe. 


-—- Comment l’entendez-vyous? demandérent dix 




















HISTOIRES DIVERTISSANTES., 163 


voix, unies dans un ensemble qui n’avyait rien de mu- 
steal. | 

— Parce qu'il aurait tort... 

— Tort! Encore une fois, expliquez-vous ! 

— Samovar, poursuivit Anatole, le linge qui en- 
toure le torse du personnage attaché & la croix n’a- 
t-il pas une bordure composée de trois petits filets 


parallcles ? 








— Oui... C’est-a-dire... Attendez donc que je me 
rappelle. Qui... oui! j’en suis parfaitement sQe main- 
tenant... Trois filets, c’est cela. Mais alors vous con- 
naissez la photographie que je me tue a vous decrire 
depuis une heure. 

— Peut-étre.,. Mais demain je pourrai yous rensel- 
gner la-dessus plus positivement... ce soir, J imite de 
la carpe le silence prudent. 

— Hst-il fort, ce monsicur, est-il fort ! murmura 
Léopold de Vraifobourg... Il reconnait comme ga, 
tout de suite, vlan, un Zurbaran a la vignette d’un 
linge !... Est-il fort! Ahf si mon vieux soulard de 
précepteur n’ayait pas négligé silongtemps mon édu- 
cation... Mais je ne peux pas. D .« 2 6 6 . 
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Anatole, Samovar ct votre serviteur, vers deux 
heures du matin, quitterent le restaurant oft avait eu 
licu, entre le café et mille autres boissons, la conver- 
sation rapportée ci-cdessus, 

A. peine sur le boulevard, Anatole nous dit, tenant 
Namovar par Ie troisitme bouton de son paletot : 
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« Maintenant que nous sommes seuls, je puis tout 
dire. Vous étes diserets? 

— Comme des oubliettes en habit noir. 

— Bon ! Eh bien, c’est moi qui ai fait la photogra- 
phic que posséde la marquise. 

— Vous savez ott est le tableau ?... Oh! merci, mon 
ami, merci! s’écria Samovar. 

-—— Non, je ne sais pas of est le tableau, mais je sais 
oi: est le cadavre admirable qu’il représente. C'est Ie 
corps d’un beau jeune homme, trés-vivant & Pheure 
quwil est, tout Pindique, ct j'aime & le croire. C’est un 
gandin du meilleur monde. J’accepte, vous le savez, 
tous les genres de pose. L’excentricite ne meffraye 
pas. Quand on va-t-en ville, ce courage est néces- 
saire. Bh bien, ce jeune homme m’a supplie de lui 
faire son portrait, en christ, nu... avec un mouchioir... 
a vignettes,.. (Le mouchoir—un souvenir peut-¢ctre— 
lui appartenait du reste)... J’ai accedé aux désirs de 
mon christ. Le brave garcon, dont fignore le vrai 
nom, voulait satisfaire un caprice de sa maitresse... 
disait-il, Singulier caprice | 

— Oh! voila qui est bien insensé ! 

— Rien n’est plus sérieux, pourtant. Ce fut a 
Biarritz que la chose m/arriva, il y a cing ans... P 

Horreur ! quel trait de lumiere ! 

« Cela n’empéche pas la marquise d’étre une 
sainte ; mais elle est bien Espagnole aussi, yous en 
conviendrez. 

—— Espagnole dans l’Ame, en effet I... 
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— Ame et corps, ajouta Anatole. 


— Messieurs, yous yenez de briser lo morceau le 
plus exquis de ma collection de souvenirs, fit le bon 


André Samovar. 
— Tant pis! 
-- Bah!ca se recolle, fit Anatole. 
— Jamais! répondit André. J’avais aussi, moi, fa 
Devocton a4 la crus!» Ayant ainsi parlé, le pauvre 


Samovar jeta au loin les débris volumineux encore 
de son cigare monumental. 






LARTISTE BOSSU 


Ceci est une histoire du temps passé. Inutile de la 
dater ayee plus de précision. 

Par une de ces rares, mais ravissantes aprés-midt 
de printemps que le mois de mai donne & l’Angle- 
terre, et tout particuliérement & la ville de Londres, 
un jeune homme de gracieuse tournure se promenait 
sous les beaux arbres, & peine reverdis, d’Hyde- 
Park. 
Ce jeune homme, s’arrétant tout & coup dans sa 
marche, comme un Robinson qui aurait apergu sou- 
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dain la marque d’un pied dans Ie sable, se mit & dire 
tout haut, au grand étonnement des passants : 

« Qui pourrait aimer la fille laide ct triste d’an 
vieux gentleman qui s’en va par les rues, les jours de 





soleil, en frac couleur de quinquina, avec des bas de 
soie noire reprisés, la canne et le tricorne sous le bras 
gauchie, et portant a bout de doigts une paire de gants 
longs et flasques, absolument comme s'il tenait par la 
queue une couple de rats morts? » 

Comme personne, naturellement, ne fit de réponse 
i cette question au moins excentrique, le jeune homme 
qui la posait & Pespace reprit sa promenade inter- 
rompue, la téte basse, les yeux rivés aux boucles de 
ses souliers. 

-Pourquoi M. Archibald Hobstone, peintre de beau- 
coup de talent, faisait-il, en longeant le Roten-Row 
d’Hyde-Park, la réflexion singuliére que nous avons 
transcrite ci-dessus? c’est ce que nous devons, par pri- 
vilége de conteur, savoir parfaitement, et ensuite 
expliquer au lecteur intrigué peu ou prou. 

Eh bien! le charmant artiste nommé Archibald 
Hobstone qui, sous la verdure naissante des ormes du 
pare ensoleillé, allait de ci, de la, les yeux rivés aux 
boucles de ses souliers, pensait tout bonnement, avec 
une pitié soudaine, & Voriginal du portrait qu’il était 
en train de faire depuis trois jours. 

Cet original était une jeune fille. Les traits dis- 
gracieux de miss Laura Ness, la fille unique, en effet, 
de co gentleman figé qui courait la ville,.en habit 
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couleur de quinquina, en bas de soie noire, et tenant 
ses gants i la main comme une paire de rats morts, 
lui revenaient 4 l’esprit, et & mesure que sa mémoire 
les lui détaillait, le bel Archibald Hobstone, cpris des 
jolies choses, mais que les besoins de la vie forcaient 
souvent den copier de fort latdes, ¢prouvait une 








anxicté bizarre ct fatigante. 

Admis, depuis peu, dans Pintimité do BI. Ness, il 
rendait déja justice cependant & la grace délicate de 
miss Laura; les attentions exquises que la jeune fille 





avait pour son vicux pére ne lui ayaient pas échappe. 





Mais cela ne l’amenait pas du tout a so réconcilter 
avec la figure anguleuse et plaintive de son nouveau 
modele. 

Aussi, quand Ja pauvre créature dévoude posait, 
avec une patience d’ange, dans Patelier d’Archibald, 
celui-ci, en dépit de tous ses efforts, sentait sa main 
plus disposéo & exagérer les difformités du visage 
de miss Laura qu’é en atténucr l’oxpression gro- 
tesquo en méme temps qu’attristante. 

Cetto facheuse tendance le faisait souffrir. C’est 
pourquoi, par cette délicicuse aprés-midi de mai, au 
milieu de Ja foule des fraiches ct charmantes figures 
de femmes qui s’épanouissaient, au premier soleil, sur 
les gazons fins d’iyde-Park, Archibald, dont le coeur 
souvrait tendrement & mille sensations printanitres, 
so demandait, avec une réelle pitié, si quelqu’un 


pourrait jamais devenir amoureux de la brave, mais 
laide enfant de M. Ness, 
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Il souhaitait, avec un honnéte dlan de sympathie, 
que le bonheur vint récompenser la jeune fille de sa 
vie d’abnégation, mais, & vrai dire, il ne lespérait 
gucre. 





Enfin, songeant aux marques incessantes d’affec- 
tion que le vieillard recevait de sa fille, & leur inté- 
ricur si modeste, mais sj confortablement gouverné, 
& leur existence obscure et douce, et dont chaque 
jours écoulait, exhalant comme les fleurs des champs, 
quoique sans couleur et sans parfum, une odeur dis- 
créte que PAme du passant respireayee une joie si vive 
et si pure, Archibald Hobstone arrivait &comprendre 
que le sort du mari de Laura n’aurait rien de bien 
dcesastreux apres tout, & condition toutefois que ce 
mari ne fait pas un peintre. « Car ce visage! ce vi- 
savel,.. séeriait Archibald. Oh! ce visage, rien ne 
pourra Jamais le voiler ou le transfigurer. Et quel 
supplice alors pour un artiste que de trouver devant 
ses yeux, i chaque instant, comme une vivante néga- 
tion de Ia beauté tant chercheée, ces traits malencon- 
treux, ce nez bizarre, ce menton de perruchel... Ah! 
décidément cette pauvre Laura doit rester fille, con- 
cluait Archibald, en arpentant avec vivacite Vallée 
magnifique du plus elegant des pares. » 

Cependant, comme on ne peut passer sa vie & s'in- 
terroger sur le sort futur d’une jeune fille dont on fait 
le portrait, Archibald Hobstone, bientét distrait par 
Ja yue des nombreux promeneurs, se mit & con- 
struire, dans sa téte, une infinité de tableaux tous plus 
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parfaits les uns que les autres, en marchant avec plus 
de calme sous les ombrages légers encore d’Hyde- 
Park. 

Ce ne fut méme qu’en retrouyant, le soir, dans son 
atelier, Pesquisse du portrait de miss Laura Ness, 
que les réflextons et interrogations faites dans l’aprés- 
midi, & proposde cette pauvre fille, firent de nouvear 
leur apparition insidieuse dans sa pensée. 

It les rumina longtemps, en silence, tandis quil 
regardait avec attention fa figure a peine ébauchee, 








mais deja si pale et comme honteuse d’elle-méme, 
qui le contemplait, do son cété, d’un cil doux et 
triste. 

°« Elle est bien laide! > murmura enfin le peintre, 
jJetant un rideau d’etofte sur le portrait. 

Puis, iballa se livrer aux béatitudes du sommeil, 
dans sa froide chambre de eclibataire. 

Archibald Hobstone venait & peine de s’endormir, 
laissant Ja june libre de penétrer, 4 travers les yvi- 
trages, dans son atelier désert, lorsqu’une étrange 
petite creature trés-difforme, une sorte de nain qui 
paraissait bossu sous le manteau noir quil’enveloppait 
de la téte aux pieds, et dont la figure, & la fois en- 
fantine et vicillotte, grimacait un fin sourire, fit son 
entrée dans Vatelier du peintre, avec aussi peu de 
bruit et de cérémonie qu’un chat familier. 

Par ot était-il entré, ce nabot inconnu? c’est ce 
que nous ne savons pas, parole d’honneur! 

Constatons simplement le fait : au moment ott Io 
45 
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peintre s’endormit, le nain bossu se montra devant le 
portrait de miss Laura Ness. 

Diligent ct habile, il s’empara de la palette aban- 
donnée, s’installa sur le tabouret du peintre, saisit 
les brossesg, et, & la clarté complaisante de la lune, il 
se mit & travailler avec ardeur au portrait de la jeune 
iiile. 

Ceci est une histoire du temps passé, nous avons 
eu soin de lo dire. 





L’artiste nain ne s’arréta de peindre qu’aux pre- 
miéres lueurs du jour. Ilavait dispara quand, réveillé 
par lo chant des oiseaux des environs, Archibald 
Hobstone, plein de jeunesse, d’espoir ct de gaicteé, 
entra dans son atelier. 

« Voyons un peu ma caricature, » fit Archibald en 
soulevant le voile que le nain avait soigneusement 
remis sur le tableau. 

Archibald examina son oeuvre ayee attention, puis 
il dit néglizemment : 

« J’avais beaucoup poussé la chose & la derntére 
s¢ance, & ce qu'il me semble. Je ne me le rappelais 
plus. Ca marche. Ca val Reéellement ce n’est pas 
trop mall Hier, j’exagérais Ja laideur de la pauvre 
fille. Co que c’est que de ne pas avoir le modéle sous 
les yeux. Non, décidément cela vient & meryeille. Mon 
Dieu! le menton est un peu long, oui, mais il y a de 
esprit dans ce menton-li. Et le nez, que je trouvais 
si horrible, a méme un caractére tout particulier. En 
somme, ce visage est rempli de finesses dont je ne 
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m’étais pas encore rendu compte. Cela mo ravit de 
trouver cette jeune fille moins affreuse. L’accord 
d'une Ame exquise ct d’une enyeloppe repoussante a 
quelque chose de si pénible!... Allons, en attendant 
Varrivéoe du gentleman qui porte ses gants avec tant 
de got, et va par le3 rues en habit couleur de quin- 
quina, retouchons ¢A ct la quelques coins de ma 
toile. » : 

Bt Archibald se mit & peindre. Miss Laura et son 
pere vinrent, comme 4 Lordinaire, poser dans Pate- 
lier du peintre. Aprés deux heures do travail et de 
causerie, le pére ct la fille reprirent le chemin de leur 
domicile, Le peintre resta seul. Puis, la nuit vint. 
Elle surprit Vartiste plongé dans des _ reflexions 
pleines de charme ct de nouveauté, et regardant sa 
toile avec tendresse. . 

Quand Archibald eut fermé les yeux de nouveau 

sous le poids bienfaisant du sommeil, Ie nain bizarre 
se glissa, comme fa veille, dans l’atelicr solitaire ; jus- 
qua Vaube, il couvrit la toile de touches délicates ct 
pleines d’’-propos. 
La méme scéno cut licu, chaque nuit, pendant une 
semaine, et chaque matin le bel Archibald trouyait 
au portrait des griices inattendues, Les hideux sou- 
venirs s'effacaient peu a peu. Lo peintro en était 
transporte de joie. Le portrait de miss Laura arriyait 
rapidement & sa fin. Et Hobstone Je contemplait sou- 
vent, pendant de longues heures, ayec des battements 
de cocur aussi doux que persistants. 
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Souvent aussi, rompant le silence qui emplissait 
‘atelier, Archibald se disait avec conviction : 
a Cette téte est irréguliére, soit, mais de quel 
charme discret et profond elle est douce. L’aimable 
‘visage! Oh! Laura! Laural eréature dévoudée, cour 
exquis, femme parfaite! Jetez les yeux sur votre ser- 
viteur repentant et timide... » 

Une nuit que le peintre ne pouvait dormir, il se 
leva, la téte en feu, ct vint regarder son tableau pour 


la derniére fois. On devait venir le cherclher le len- 
demain. 

















Quelle ne fut pas sa surprise en trouvant devant 
son chevalet le petit bossu fort occupé & donner les 
derniers coups de brosse aux mains eftilées et blan- 
ches de miss Laura. 

« Par le cicl! que faites-vous ici? s’écria Archi- 
bald, tout frémissant d’une émotion inconnue. 

— Kh bien! répondit le nain avec flegme, vous lo 
voyez : je peins pour yous! 

-—- Vous peignez pour moi?... 

— Qui, mon cher monsieur, reprit le nain. Mais 
voild notre tableau fini. Maintenant, je n’ai plus qu’a 
me retirer. Bt c’est co que j’allais faire, quand vous 
m’avez surpris une minute trop tét. » 

Ein disant ces mots avee gaicté, le nain descendit 
du tabouret sur lequel il était perché, et regarda Ar- 
chibald avec des yeux pleins de malice. 
« Incroyable histoire! murmura Archibald, 
frappé de stupeur. 
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— Adieu, mon cher, dit le nain. Eh bien! vous no 
me remerciez pas? 

— Vous remereter! mais qui étes-vous done? de- 
manda le peintrs perdant la téte tout & fait. 

— Qui je suis, reprit le nain, tu vas le voir. » 
D’un coup d’épaule il fit tomber 4 ses pieds lo 
manteau qui Penyeloppait, et se courba devant le 
peintre. 

Alors Archibald Hobstone’ yit apparaitre, & la 
place du nain difforme, un bel enfant, nu comme un 
dieu, armé d’un are, et portant entre deux petites 
ailes blanches qui palpitaient sur son dos un délicat 
carquois d’or. 

« L’Amour! soupira Archibald, en tombant & ge- 
noux. — O Laura! ma Laura! » 

Et tandis que lartiste agenouillé tendait ses mains 
fébriles sur le portrait de la jeune fille qui lui souriait, 
charmante, du haut de son cadre, l’Amour, sa tAche 
étant achevée, prit son vol et disparut. 





174 HISTOIRES DIVERTISSANTES. 


LE VENT D'AUTOMNE 





O’était & la campagne, aprés diner. 

On avait allume dans la cheminée du salon une de 
ces joyeuses fambées d’automne que lhumidité et la 
fraicheur de la nuit, rapidement venue, rendent si 
charmantes & voir et & sentir. 

Dehors, le vent d’octcbre se faisait entendre éner- 

giquement. Tordus par son sonflle puissant et sonore, 
les arbres du pare, qu’on apercevait & travers les 
fenétres, se démenaient par instants comme de gigan- 
tesques conyulsionnaires, 
A ia pile clarté do la lune naissante, on voyait 
leur noire silhouette s'agiter d’une facon inquitte et 
prendic des poses inattendues sur l’azur sombro du 
ciel. 

Ein méme temps dans la cheminée, et suusles portes — 
toujours mal jointes d’une habitation d’cte, le vent 
poussait déjé ses plaintes d@hiver, formant ainsi un 
accompagnement lugubre au chant gai des sarments 
en feu, d’ott les étincelles s’élancaient comme de 
brillants pizzicatt. 

« Mauvais temps pour les gens qui sont sur mer! 
fit quelqu’un qui tournait ses pouces, au fond d’un 
vaste fauteuil, en face du foyer. 
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— Pauvres gens! répondit assistance, avec l’en- 
semble d’un cheeur antique. 

— C'est dgal, poursuivit lo quelquwun, c'est gal, 
j'aime cela, moi, la nuit surtout. Oh! entendre mu- 
gir la biso quand on est chaudement interné dans 
un bon lit; quel dessert de sybarite! Certes, on n’est 
pas un égoiste, non. La triste position du prochain, 
ballotte sur des vagues lointaines, et recevant, a bord 
d’un matyais bateau, la pluie percanto ct Vembrun 
glace des James, vous apparait alors dans toute son 
horreur. On fe plaint sincérement, le prochain! mais, 
ma foi, on se faisse bercer par les rumeurs de Is tem- 
péte, qui ne peut vous atteindre dans le pourpris 
confortable ott l’on est abrité, et lon réve délicicu- 
sement. 

— Mon cher, interrompit un gros monsicur, lo 
nez plongé dans une vaste tasse ce the, vous en 
rabattriez joliment, si vous aviez joui comme moi do 
ce plaisir que vous désirez si fort d’éprouver... 

~~ Contez-nous donc cela? reprit assistance, tou- 
jours avec lensemble d’un choeur de trageédie. 

— Eh bien, poursuivit le gros personnage & Ia 
tasso dle thé, le souhait que vous formez en innocent 
Parisien que vous étes, et qui fut le mien pendant 
longtemps, il m’a été donné, an dernier, do le voir 
enfin exaucé. Un armateur, de mes amis, quidemeure 
aux environs de Cherbourg, sur uno falaise, m’offrit 
de venir, au mois de janvier, passer quelques jours 
chez lui. J’acceptai son offre avec un fouguenx em= 
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pressement, vous le pensez. Et jo partis. Je vous 
passe les détails du voyage. J’arrive au récit de ma 
premiére couchée chez mon héte. Un vent épouvan- 
table faisait trembler la maison sur ses caves, lorsque, 
bien repu, je fus abandonné dans la chambre d’ami, 
en compagnic de ma bougie... 

— Heureux gaillard ! soupira le quelqu’un en tour- 
nant ses pouces avec envie. 








— Enfoui sous les couvertures , reprit le gros 
monsicur, j’abandonnai mon fime aux charmes do 
ma situation si nouvelle et si poétique. Le bruit des 
éléments dechainés me remplissait déja d’une douce 
ivresse ct de réves exquis, lorsque soudain ma fenétre 
s’ouyre avec fracas, et unc trombe de yent apportant 
avec elle une pluie de sable ct de débris s’engouftre 
cansla chambre, et vient ine glacer jusquaux moclles. 








En méme teinps ma bougie s’éteint. Prompt comme 
le faon, je me précipite & bas de ma couche, afin de 
mettre un fr+in & la fureur de la bise ; mais, damna- 
tion! mon pied s’accroche dans le tapis, le tapis enlace 
ma jambe, la table de nuit s’écroule, et, tandis que le 
verre d'eau & la fleur Woranger quelle supportait 
coule sur mon pied droit, la cire encore brilante de 
la bougie pleut sur ma jambe gauche. Pendant que 
je cherche & briser mes fers, c’est-a-dire & me déga- 
ger, les rideaux du lit et de la croisce, volant jusqu’au 
plafond, me donnent des claques sur Ja figure ou re- 
tombent rudement sur mon dos. Néannioins, aprés 
des efforts farouches, je parviens & refermer solide- 
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* ment la maudite fenétre, ct, & tatons, jo mo recouche, 
un peu désenchanté, je lavoue. 

— Un sommeil réparateur yint alors? demanda 
l’assistance. 

— Nenni! — Un volct mal amarré so mit tout & 
coup & battre avec acharnement contre le mur, et la 
porte de Ja chambre de trépider & son tour d’une bien 
agacante facon. Je dus me lever de nouveau, ouvrir 
la déplorable croisée, plongeant & mi-corps dans les 
ténébres extéricures pendant plus d’une minute, rece- 
voir d’abondantes douches d’cau froide, car je ne 
trouvais pas le misérable crochet du volet. Transi, 
mouillé, mais triomphant, je n’eus plus qu’ m’oc- 
cuper de la porte. Je la calai de mon mieux avec tout 
ce que je trouvai sous ma main, dans Vobscurité, 














aveo mes habits, mon journal, ma canne; mais elle 
continua de s’agiter dans ses gonds d’une manitro 
désordonnée. Enfin, désespéré, il me vint Pidée 
lumineuse de l’assurer contre son*chambranle, au 
moyen de la pendule, Le moyen était bon. La porte 
devint muctte comme une solo frite. Et je me re- 
couchai.... 

—- Enfin!... hcureusement un sommeil réparateur? 
reprit l’assistance. 

— A peino recouché, et comme je fermais !’coil, un 
grand bruit sourd me fait tressaillir de nouveau. 
Au-dessus de ma téte, dans le grenier, oh lo vent 
faisait rage, des sacs mal équilibrés s’abattent lour- 
dement, Au méme moment, une averse de poussitre, 
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de toiles d’araignées, de grains de blé et d’insectes 
me couvre, m’ayeugle, me remplit d’effroi. Et pas 
une allumette! Pas uno! j’éternuc, je tousse, jo 
pleure, je me sccoue dans Pombre épaisse, mais sans - 
résultat séricux. Mes draps sont pleins de choses qui 
courent vite, qui grimpent sur moi, qui filent entre 
mes doigts frémissants... 

— Horrible situation ! 

-—— Ma foi, maudissant la mer ect ses tempétes, je 
prendsun parti héroique. Jo me Itve, jo m’enveloppe 
d’une couverture, comme un Osage, et je m’assieds 
sur une chaise fort dure, décidé & attendre lo jour 
dans cette position de sentinello vigilante. Quello 
nuit! Eile dépassa en longucur toutes tes nuits po- 
laires. Mais jo puis vous aftirmer quo j’entendis le 
vent de mer tout & mon aise pendant les mortelles 
heures dont sc composa cette nuit fatale. L’affreuse 
nuit! Les fils d’un télegraphe passaient sous ma fe- 
nétre. Trayersés par lo soufllo furieux de Ia bise 
démoniaque, ils ne cessérent do hurler ou do so 
lamenter comme des noyés. Comme j'ignorais la 
présence de ces fils télégraphiques, et quelle no me 
fut révélée que lo lendemain, jo fus réellement navré 
par ces cris et ces plaintes de moribonds. J’étais 
glacé d’effroi... 

—- Mais le gai solcil so leva, et tout fut oublié? 
demanda I’assistance d’une voix sympathique. 

— Rien ne fut oublié, continua co gros monsieur. 
Et jo n’oublierai jamais cette abominable partie de 
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plaisir. Je n’oublierai pas non plus Ies paroles do 
mon héte, quand il entendit mon lamentable récit, 
lo lendemain matin. Comme jo lui demandais si le 
rivage n’était pas couvert de morts et de vaisseaux 
fracassés, apres une tempéte ausst terrible, il me dit 
en souriant : « Une tempéte, mais il a ventd 
« frais, voil& tout... » Venté frais! Ah! ces hommes 
de mer, quelle nature de bronze! — Le lendemain, jo 
reprenais le train de Paris... javais assez entendu le 
vent de mer, pour une nuit. » 





Comme le gros monsicur achevait son histoire, la 
pendule tinta dix heures. Chacun se leva pour aller 
prendre sa bougie. 


LES BABAS DE LA COMTESSE 





Je demande Ia parole, non point pour un fait per- 
sonnel, mais pour raconter tout simplement un petit 
évenement dont la cause et les suites ont égayé quel- 


que peu une yente de charité.... derniérement. 
C’est entendu. 


Maintenant, que je vous présento Vaast de Noire 
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pont, un de nos plus jJolis vélocipédistes, garcon de 
trente ans, un peu rousseau, mais, du reste, correct 
des pieds & Ia téte. 

Beau nom, fortune respectable, afeux authentiques 
& cadres d’or dans son chiteau de la Touraine, che- 
vaux, chiens, maitresses, photographies des meilleurs 
faiseurs et tailleur renommeé. 

Tel sc manifeste, aux heures distinguées du jour, 
Vaast de Noirpont sur le boulevard et dans les envi- 
rons du Lac. 

Il aime encore 4 encadrer sa téte pile dans les 
croisées de nos meilleurs restaurants, entre une heure 
et trois heures du matin. 

Bref, Vaast de Noirpont est délicieux. 

Or, ce gommeux exquis, ayant eu, Vhiver dernier, 
Vhonneur trés-enyicé, je le constate, de servir, & plu- 
sieurs reprises, de cavalier ’ madame la comtesse de 
Coltar, s’était épris violemment de la jolie femme en 
question, une héroine des robes courtes. 

-auvre Vaast! plusun moment de repos. — Parole! 
je sus toqué de la chére belle, se disait , la nuit, le 
malheureux Noirpont, fébrile sur sa couche insen- 
sible. 

Une couche, entre parenthése, & laquelle il ne man- 
quait qu'une cloche pour étre complete. 

Bientdt le désordre fut extréme. L’esprit du cabal- 
lero s’égarait. Le matin, il n’avait plus de coup d’eil. 
Il so trompait dans le choix d’un faux-col, lui, de 
Noirpont! 





vt ret: 1° 
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Son valet de chambre n’en revenait pas. 

Deux jours de suite, Vaast do Noirpont enfila le 
méme pantalon, le pantalon aurore & bande verte: 
Cela devenait intolérable. 

Ah! quand l’amour nous pince, soupirait Vaast, on 
peut bien dire —& sa cuisini¢re — adieu, Prudence | 

Cet état de choses, vous en conviendrez, ne pou- 
vait durer plus longtemps. Les populations prenatent 
Valarme. Ces dames ne reconnaissaicnt plus te beat 
Noirpont. 





Il fallait prendre une résolution supréme : sortir de 
Vimpasse ott sa passion lengageatt, montrer du nerf, 
étre & la hauteur ; enfin, se declarer! 

Se déclarer! 

Terrible moment. Cette pensée le faisait frémir. A 
Vidée, méme rudimentaire, d’envoyer une lettre i la 
comtesse de ses réves, Vaast de Noirpont frissonnait 
comnie le voyageur égare dans les foréts et quientend, 
la nuit, le cri du vélocitpéde sauvage appelant sa 
femelle! 

Un matin, cependant, — il n’ya guére, — Vaasi 
tira dun buvard en cuir de Russie vert, honoré de 
ses armes, une demi-douzaine de feuilles de papier 
vélin décoré de ses somptucuses initiales, et pendant 
une heure, sous les regards éperdus de son domes- 
tique, il daigna couvrir do sa naive écriture plusieurs 
fcuillets assurément innocents, 

Les participes passés, — et méme présents, — le 
firent beaucoup souffrir, le noble jeune homme ! 

16 
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« Champagne, cent louis & qui fera parvenir ingé- 
nicusement ce pli & con adresse », dit-il & son valet 
en lui remettant quarante sous. 

Champagne prit ses jambes & son cou. On n’a ja- 
mais su pour quel motif. 

Mais le méme jour, quatre heures sonnant, la 
comtesse de Coltar recevait le billet incandescent du 
noble enfant qui lui ayait serré plusieurs fois si stupi- 
dement la main, pendant la derni¢re saison. 

La comtesse, ravissante mére de famille que proté- 
gent contre de semblables tentatives les ailes blanches 
des anges gardiens de ses enfants, poussa un frais 
éclat de rire en lisant l’épitre incendiaire de Vaast de 
Noirpont. 

Au diner, pour égayer son mari, un monsicur & 

longues moustaches (si longues que je ne yois pas 
pourquoi il ne se sert pas de leurs pointes comme de 
chaine de montre), la comtesse de Coltar fit une lec- 
ture, avec commentaires, de la missive phosphores- 
cenie. 
Le mari aux longues moustaches fron¢a le sourcil, 
Et le lendemain, Vaast de Noirpont, ivre d’amour, 
mais diablement inquict aussi, couyrait de baisers réi- 
térés une lettre sans signature que la poste yenait de 
lui apporter. 

En voici le texte laconique : 











« Nous sommes perdus, si vous ne m'écoules. — 
Ll sait tout, Venez, dans trots jours, d la vente de 
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charité de.... Faites tout cequ ilvoudra, ouje meurs. 
— Adieu, » 








« Fichtre! — Enfin.... jiraif! » 

En disant ces paroles, Vaast do Noirpont se serra 
la main avee ardeur. 

Il y alla, en effet. 

Au jour désigné, le merveilleux gandin fit son en- 
tree dans les salons de lhotel.... 

Tout ce que Paris renfermed’illustre oudecharmant, 
sans oublier les Auvergnats, était lA, groupé entre 
deux rangées de jolies petites boutiques ott les dames 
vicux noms et jeunes fronts, tailles minces ct grosses 
fortunes, vendaient au profit des.... (disons jowrna- 
listes condamneés, pour faire diversion), des inutilités 
et des bibclots de touto sorte, enveloppés de sourires. 

Les Lettres, les Aris, lo Palais, la Diplomatic, la 
Finance, le Sport, Armée, circulaient grayement at 
milieu des flots de rebes sans fin. 

L’accent agréablo des étrangéres pailletait le ton 
monotone des conversations engagées. 

Le froufrou de la soie, lo tintement des pitces d’or 
sur les comptoirs distinguéds, les éclats de rire étouffés, 
le bruit des cristaux remuds, s’élevaient dans lair par- 
fumeé ct tidéde. 

Une des bontiques les micux achalandées était Ia 
tente de soie bleuo et blanche, A Vabri élégant de fa- 
quelle madame de Coltar, costumde en pAtissiére 
Louis XV, vendait, & des prix immodérés, des petits 
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pftés, des babas et des verres de yvins des Iles (altas 
Cette). 
Une foule de jeunes gens — devingt i soixante-dix 


ins — mangeaient, buyaient, riaient devant la jolte 
marchande. 


. La fine flear — des poids — de l’enceinte du pe- 
sage, la eréme des héros du Bois, le dessus du panier 
des gentils messicurs qui conduisent le cotillon chez 
les grands de la terre, tout ce quia un nom sur les 
tablettes (airain ou carton) de Vhistoire, se pressait 
autour de la boutique bleue et blanche de la comtesse, 
lorsque Vaast de Noirpont, irréprochable, enivrant, 
fit irruption devant les babas de maglame de Coltar. 

« Ce cher Vaast! 

— Tiens, voila Noirpont! 

— Un baba & Noirpont. C’est pour.... les petits 
journatistes, mon bon. Venge-toi. » 

Entouré, pressé, ahuri par les cris, les rires, les 
poigncéesde main, de Noirpont saluait 4 droite, saluait 
& gauclie, tendait les mainsct s’effor¢ait de retenir son 
lorgnon défaillant dans lorbite enflammée de son cil. 
Enfin il lui fut permis de présenter ses trés-humbles 
hommages & idole redoutable de son Ame éperdue. 

If palit, rougit, délicieux instant ! Mais le comte, 
dont il apercut en méme temps les longues mousta- 


ches, jeta un Iéger froid dans son existence. II s’in- 
clina néanmoins. 


« Bonjour, Noirpont! mugit le comte. Comment 
yous portez-vous ? 
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— Mais, convenablement, jo vous remercic. 

— Cecher Noirpont! continua violemment M. de 
Coltar. Prenez done un baba, Noirpont. La comtesse 
n’a pas étrenné. » 

Noirpont, trouble, esquissa une phrase d’étonne- 
ment poli, et engloutit avee plaisir un baba. Cela lui 
donnait le temps de réfléchir. 

Mais Vimpitoyable comte ne l’entendait pas ainsi. 
Il invita le pauyre Vaast & redoubler, & quadrupler, & 
sextupler. 

De Noirpont ob¢it. Il le fallait. La lettre le lui or- 
donnait. Tout ! tout! se disait-il poursauver cet ange! 





En mati¢re de patisserie, ce n’est pas la premitre 
boucheée qui cofite, c’est la derniére. 

Noirpont l’apprit & ses depens. Malgré les verres 
de vin de Xérés,de Madére et des Canaries, il se sen- 
tit géné apres l’absorption du dixiéme baba. 

Les témoins de cet appétit extraordinaire crurent id 
un pari. On fit cercle. 

« Comme il aime les petits.... journalistes! mur- 
mura une dame. — II est comme le bon Pasteur : il 
donne sa vie pour les brebis... galeuses. » 

Noirpont avait trés-bien déjeundg, le malheurenx. 
Cependant, il fit bonne figure jusqu’au moment of sa 
figure devint mauyaise. 

Le regard de la comtesse l’encourageait. « Souf- 
frez; c’est pour moi, c’est pour nous, » semblait-il 
dire tout bas, 


Au quatorziéme pAté, Noirpont s’arréta net. 
16. 
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« Eh bien, vicomte, murmura M. do Coltar, rou- 
lant des yeux furibonds, est-ce qu'un baba vous fait 
peur maintenant ? 

— Oh! non ! — je n’ai peur de rien », soupira-t-il 
avec une certaine fermeté. 

Et il avala, les yeux fermés, cette hostic doulou- 

reuse! 
Mais tant d’héroisme ne pouvait durer. Chance- 
lant, Noirpont prétexta le manque d’air, la chaleur, et 
il s’enfuit, jetant & celle pour qui il avait souffert le 
martyre un regard désespéreé ! 

Ce regard fut accueilli par un rire non déguisé, et 
trés-significatif. 

De Vaast de Noirpont, qui était plus béte qu’il n’en 
avait lair, lo comprit enfin. 





MORALE 


L’amour, cette indigestion du coeur, et lindiges- 
tion, cette passion malheureuse de Vestomac, se gué- 
rissent facilement. 


Un peu de honte, une infusion d’excellent thé, 
voila des remédes souyverains. | 
Noirpont en usa, abondamment ! — Qu'il repose 


on paix! 
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* 


MODERAN DES COMICES 


« Modéran Des Comices est un gaillard, un heu- 


reux gaillard, monsieur! un homme tout d’uno piéce, 
et d’airain | dear ser. 


— Qhf...— oui?... 


— C'est comme j'ai l’ayantago do vous lo dire, 
- monsieur, 


— Ohl... oui?... 

— Qui, dear sir, tout d’uno pitece, et d’airain... 
ayec une Aime dor vierge... 

— Oh! — oui?... 

— Voili, de l’orteil au criine, monsieur, co que 
c'est que Modéran Des Comices, dear sir. 


— QOh!... — oui?... 

~~ Kt quand ce Modéran Des Comices, qui a Phon- 
neur de vous parler, s’est mis quelque chose la, sous 
ce front insulté par la brise, eh bien ! dear sir, il faut 


que ce quelque chose se fasse, malgré lo ciel, l’enfor 
et sa femme { 


— QOhi... oh]... oui ?,,. 
— Prenez ma carte, dear sir, jo vous en prie, pre- 
~ mez ma carte. C’est la carte d’un gaillard, la carte de 
Modéran Des Comices! un homme tout d’une pitce 
et, d’airain | monsieur!... 
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—Qh ft oui’... bien volontiers... /thank you, stro» 

Jo dialoguo ci-dessus sténographié avait liew, au 
printemps dernier, en mai, par uno belle aprés-midi, 
sur Varriéro do la Dorade, paquebot anglais, 

Lo steam-boat venait do sortir du pont minuscule 
do Folkestone, 

Deja les falaises verdoyantes do Old-England dc- 
croissaicnt & Phorizon, Mais, de Pautre cété du detroit, 
sur la rive francaise, on Wapercevait pas encore dans 
la vapour lo déme do Notre-Dame de Boulogne, 

Assis sur un pliant, si¢go d'une stabilité éminem- 
ment precaire, Modéran Des Comices, un eros bon- 
homme rouge comme un homard, et orné de fivoris 
et do choveux déja grisonnants, go-ticulait et partiit 
aveo animation, 

Un gentleman @un certain diye, M. Gobson, por- 
tour duno foulo do petits sacs en cuir, prétait une 
orcille distraito aux paroles do son compagnon do tra- 
versce, tout occupé qu'il était & suivre do lil les 
mouvements Cuno jeune fillo, la sienno évidemment, 
qui regardait les maisons rouges deo Folkstono palir 
et s'citacer lentement dans Ja brumo saléo qui bleuis- 
sait au soleil, 

Acétédo Modéran des Comices, ct pale do terreur, 
so tenait uno dame agréable encore, aux yeux vis, 
mais remplis duno inquidtude oxtréme. 

Madamo Des Comices, néo Eugénio Bachelctte 
(car o’est & cette dpouso trés-légitimo qu’appartien- 
nent les yeux vifs cités plus haut), madame Eu- 
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stnie Des Comices avait deja les affres du mal do 
mcr. 

Mais Modéran Des Comices, — tout @uno pitce, 
et Vairain f= un gaillard | — no faisait quo rive des 
angoisses naissantes de sa femme, 

Il taisait plus, Profitant do la situation, Vexploitant 
meme, i abandonna soudain sa chaste moitie sur son 
bane, et, fredonnant, on lo vit se diriger du cdté ce 
miss Gobson! 

M. Gobson, Pevil rive & sa luncite approche, un 
chet*Weuvre de Dodd, Dodd, and Dodd, Ning’s 
street, N., oxaminait les falaises francaises, blanches 
sur la Hgno verdatre do la mer. 

M, Gobson, certes, était bien libre do no pas sur- 
veiller sa fille; mais Modéran Des Comices avait 
pas du tout le droit de soutenir tendrement cette... 
eréature, & chaque coup de roulis un peu trop violent, 

Non, Il n’avyait pas ce droit ! 

Kit c'est co quo pensait madame Des Comices, neo 
Bachelette, assise sur son divan de douleur, et rugis- 
sant cn elleeméme comme une tigresso enchainee. 

Non, Modéran Des Comices n’ayait pas le droit do 
fredonner, quand sa femmo sentait son caur tut 
manquer, 

Il no dovait pas non plus, dans un moment aussi 
eritique, papillonner autour (uno insignifiante An- 
glaise, autour de Clara Gobson, et il était dans son 


tort en expliquant & cette jeune... personne les mys- 
téres do la roue du gouyeruail. 
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Co quo souffre uno pauvro femme sur le perfide 
élément, en présence d'un mari plus perfide encore, 
ot cola & Vinstant oh sos forces s’en vont, est uno 
chose eftrayante, impossible & décrire. 

Nous no la décrirons pas, c'est entendu, 

Mais nous ajouterons quo madame Eugénio Des 
Comices, n’y tenant plus, appela son mari tout & 
coup: 

« Jo yeux descendre dans ma cabino ! dit-elle. 

— Soit, ma chére, La femmo du séewart vous soi- 
genera infiniment micux que moi, Jo suis un gaillard 
tout duno pitce, ct Wairain! mais du diablo si jo 
mentends & soignor mos semblables,,, » 

Madamo Des Comices cut un sourire amer et ré- 
pliqua : 

« Vous savez pourtant bion protéger les étran- 
géres contro les mauvaises chances du tangage ! 
Modéran, cossez co jou! Si vous n’avez pas pitis de 
vos compatriotes, au moins n’exaspérez pas lour sys- 
téino norveux déj&k bion compromis, depuis Londres, 
par los tristes hasards Cuneo locomotion précipitée. 

— Compromis? et pourquoi? — Jo mo montre 
affable, bon, paternel, Cetto jeune fille est uno 
onfant. 

-—- Modéran, no joignez pas le monsongo 4 l’infidé- 
lité... e¢ donnez-moi lo bras. Jo veux descendro en 
bas. Jo me sens mal. 

— Allons, Eugénio, no soyez pas jalouso!l — Et 
Appuyez-vous sur moi. Je suis solide. — Un gaillard, 
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vous lo savez, ma chéro, tout dune pidce, et d’ai- 
aint » 

Madamo Des Comices fut remiso aux soins do la 
tillo do chambre, Ht lorsquo Modéran des Comices 
eut pourvu sa tremblante épouse do chiles, do citrons, 
de sels, do thé faible, cte., eto., ete, Modéran Des 
Comices remonta sur lo pont do la Dorade, 

Mais auparavant il essuya les paroles suivantes, 
prononedées par sa temme : 





« Priez miss Gobson do venir mo voir un instant, 
avait dit madamo Des Comices, néo Bachelette, entre 
deux sanglots. Si jo meurs, jo veux avoir 4 mes 
cétés uno personne do mon sexo ct do ma classe, Ah! 
jo sens bien quo jo vais mourir cette fois! 

— Point! point! Ma belle. Vous n’en mourrez 
pas. Buvez du thé. Cela no sera rien, D’ailleurs nous 
atrivons, — On voit déja la Colonne du camp. 

— Qh! Modéran!t Modéran! vous étes impi- 
toyable, Rien no vous émeut. Vous riez sans cesso! 
Vous vous moquez des choses les plus saintes... 
Allez... et faites ma commission... Oh! que jo souffro! 
mon Dieu! quo je souffre! 

— Jo cours prévenir miss Clara... 

— Miss Claral... gémit alors l’épouso infortunéc... 
Vous no rougissez pas do lappeler ainsi dovant 
moil... et vous ayoz donné votro carte & son pére.. 
vil suborneurl... oh! fil Modéran, jo vous méprise. 


— Bon. Soignoz-vous d’aillours... Nous réglorons 
nos comptes & Paris, 
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— Qui, lacho séducteur quo vous voulez étre! 
oui, nous les réglerons! » 

Madamo Des Comices n’en dit pas davantage, ot 
mordant dans un citron & belles dents, ollo fit un 
gosto plein do colére. 

Modéran Des Comices, — tout duno pice, et, 
Vairain, aveo un coeur dor vierge, monsieur! — 
remonta sur lo pont, commo nous lavons dit, 

Il pria miss Gobson do vouloir bien aller prés de 
sa femme, no fiit-co qu’uno seconde... oui, une seconde 
soulement,.. ct il la supplia do rovenir trés-prompte- 
ment, — P/arrivéo & Boulogne est des plus pittores- 
ques, lui dit-il, Il no faut pas manquer co spec- 
tacle. 

Miss Gobson no manqua pas lo spectacle si chaleu- 
reusement oxalté par lo gros ct rouge monsicur fran- 
cais, qui, tout d’uno piéce, et d’airain! avait fait, 
presquo do forco d’ailleurs, la conquéte do son pére, 
un des grands herboristes do la Cite. 

Modéran Des Comices fit les honneurs des sites de 
sa patric, encore lointaine, ayeo feu, aveo fougue, 
Aveo amour. 

Miss Clara souriait. 

Miss Clara souriait, et Moddéran était radicus. 

Radieux en débarquant, il fut radieux dans la 
garo do Boulogno, et radieux il se montra en se 
retrouvant sur Ja place Roubaix, & Paris, lo soir 
méme. 

Madamo Des Comices, née Bachelette, était d’une 
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gaicté infiniment moins tolle, en arrivant dans son 
appartement do la ruo Chauchat. 

Madamo Eugénio Des Comices était meme trés- 
sombre. 

« Enfin! enfin! soupirait-clle. Entin, Moderan, 
nous voild débarrasses do ces maudits Anglais et de 
leur détroit stupide. 

— M, Gobson est un hommo charmant. 

— Qui, oui, charmant! It sa fille aussi, o'est une 
temmo charmantel... Mais, grice &. Dieu! nous en 
voila débarrassés! Je sais quo cela vous brise fo 





cwur, mon cher monsicur Des Comices, jo le sais. 
Mais jo n’v puis rien. Vos ailes sont coupées, mon 
heau papillon, » 

Modéran Des Comices, — un gaillard, un heureux 
caillard, monsicur! — no repondit rien aux paroles 
barbelées do sa femme, Ine répondit rien, cet homme 
tout d’une pitce, et airain! oui, d’airain, monsicur, 
aveo un cour d’or viergo, mais il souriait impercep- 
tiblemnent, et sa main forte pressait, dans lo gousset 
dle gaucho de son vaste gilct, un petit billet micros- 
copique quo miss Gobson lui avait glissé entre les 
doigts en lui serrant Ja main & Ja gare do Bou- 
logne. 

Cher petit billot! 

Modéran Des Comices couvrit co petit billet de 
baisers, lorsque, reniré dans son appartement, il put 
se livrer seul & cet oxercice potique ; & cetto mémo 


heuro, madame Des Comices, néo Bachelette, sou- 
17 
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riait & son ango gardion — pou charmé do la chose 
du resto — sous los rideaux do son alcdve. 

Lo petit billet do miss Clara contenait cos simples 
nIoOts : 


« Nous visiterons les monuments dés denrain., 
Nous commencerons par le Panthéon. — 2 heures. 


« OU, G, » 


Mon premier rendez-vous d’amour!l murmurait 
Modéran Des Comices, en formant ses gros yeux, 

Kit il ajoutait : 

« Domain, & deux heures, ma main pressera la 
sienno! Dans les monuments publics, il y a des cous 
loirs obscurs... les couloirs obscurs et moi, nous 
sommes do vioux amis!... 

Il s’endormit sur cos entrofaites., 

Lo lendemain soir, & diner, madamo Des Comices, 
tout & fait remiso do sos fatigues et do sos terreurs 
maritimes, of qui avait mangd do fort bon appetit, 
demanda & Modéran Dos Comices comment il ayait 
passé sa journce. 

« Mais trés-agréablement! — J’ai roncontré co 
cher Catapol, do Marseille. Il va trés-bien, co bon 
garcon, Jo laimo beaucoup ce vieux camarado. Nous 
avons follement ri. Jo Jui at raconté notro voyage en 
Angletorro. Mon récit l’a intéressé yivemont. 

— Vivemont? demanda madame Des Comices. 

— Vivyement! 
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Modéran Des Comices mentait, Il avait bien ren- 

contré Catapol, mais il Vavait rencontré sur les mare 
ches du Panthéon, Catapol no Vavait pas liché Cuno 
houre. Et commo Modéran lui avait proposé (houil- 
lant d’impatienco) do monter & Ia lanterne, Catapol 
avait refusé net co genro do plaisir si peu en rapport 
aveo ses habitudes ct avee son age, 
Modéran avait dono gravi, seul, los innombrables 
marches qui ménent au sommet du Panthéon, Mats, 
peino inutilo! miss Gobson était invisible. Tl était 
trop tard, 

Modéran Des Comices était furieux, Il avait 
manqué son premior rendez-vous d’amour. 

Lo jour suivant, au saut du lit, son domestiquo lui 
remit uno Iettro qui venait d’ctro apportéo A Vin: 
stant. 


Q joio! é ivrosso! o’dtait un nouveau billet do miss 
Giobson : 











« Vous n'étes pas venu. Ingratl — Aujourd hua 


on ira a& Notre-Dame, On vous attendra sur les 
tours. Méme heure. «CU, Gp» 





« Quello rago! s’éoria Modéran. Qui oxpliquera 
jamais les mystéricuses affinités qui lient les étran- 
sors aux monuments do Paris! O’est égal, jo ne 
reculerai pas devant uno nouvollo ascension. Je suis 
Modéran des Comices, un gaillard! — Tout d’uno 
pitce, ot d’airnin, monsieur! — O Clara, j’escalade- 
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rais lo cicl, s'il lo fallait, pour to voir seulement une 
minuto. 

Modéran monta aus tours de Notre-Dame; iltrouva 
sur la plate-formo son vieux Vauvineux, un ami do 
vingt-sept ans, en train do courtiser uno fort jolio 
petite femme parlaitement apprivoisde... gréice au 
vortige. 

« Tiens, Vauvineux, fit Modéran, passablement 
ennuyé, nt comment va? 

— Bien. Jo prends Pair, Kt vous? Par quel hasard 
vous trouvé-jo sur ces tours, ordinairement dé- 
sertes? 

— Oh! jo voulais, aprés M. Victor Hugo, examiner 
en détail cetto basilique somptucuse... 

— Ah! ah! fit lo nommeée Vauvineux, C’est bien 
celal Mais aveo vos vieilles jambes,.. et votro bron- 
chito,.. vous risquez beaucoup, mon cher, savez-vous 
bien, en grimpant & do pareilles hauteurs. 

_ = Bah! mon chor, Modéran est tout d’uno pitce, 
ot d’airain! vous lo savez... 

— Qui. Alors vous auriez dd arriver un peu plus 
tOt sur Ia tour, mon bon, vous auriez vu, & cette 
mémo place, un couple d’aimables touristes anglais... 
{ly avait surtout uno jeune fille... la grace en per- 
sonne... 

— Heélas! soupira mentalement Modéran Des Co- 
mices,,. o’était. Clara. Trop tard encore! » 

Et navréd, éreinté, en nage, souflant comme un 
cachalot sur lo retour, Modéran Des Comices, suivi 
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de Vimpassiblo Vauvineux, redescendit les trois cents 
marches do la tour du Nord! 

Cependant, le lendemain, excité au plus haut deurd 
par un autre billet do la pauvre Clara, quiso deéclarait 
trahie et désolée, Modéran Des Comices se tit con- 
duiro & fa tour Malakotl, & Vanves, lieu du rendez- 
yous nouveat, 





Les Anglais adorent ces ascenstons pénibles, se di- 
suit Modérain ; M, Gobson no veut pas quitter Paris 
sans Vavoir admiré do fond en comble, et des cata- 
combes & la pointe des paratonnerres, La pauvre Clara, 
est obligée do suivra son pére., Tant pis pour moi! 
Mais c'est lo seul moven que jaic de voir cetio chére 
fille. Allons, en route! — D’ailleurs, M. Moderan 


Des Comices est un gaillard, tout Wune picce, ct 
Vairain! 





Cette fois Modéran no perdit point sa pene, i vit 
Clara Gobson sur la tour Malakoff. Elle tut sourit 
tendrement, Modéran redevint radieux. 








Il est vrai de dire qu'il rencontra aussi, sur le meme 
sommet, sonamil’ Hernia, un Piemontais qui fabrique 
des poéles & ses moments perdus, 

« Bizarro coincidence! murmurait Moderan, mes 
amis semblent s’étre donné lo mot pour venir me 
troubler, Lodoigt dela Providence servirait-il réelle- 
ment & quelquo chose? » 

Il servait & quelque chose, 6 Modéran impic? 

En effet, partout of Modéran fut appelé par un 
mot do sa bien aimée, — sur la tour Saint-Jacques, 
17. 
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au sommet dos colonnes da la Bastillo ot Vondéme, & 
Saint-Sulpico, & PAre-de-Triomphe, au moulin do la 
Galotto (& Montmartre), & la tour Solférino, enfin 
sur lo fatto du nouvel Opéra, ete., ete., partont 
Modéran Des Comices obtint un regard do miss 
Gobson, mais un regard assaisonnd chaquo fois de 
Ia rencontre désagréablo @un ami qui fldnait par IA 
par pur hasard, 

Modéran, éching, bien qu'il fit, monsieur, un gail- 
lant heureux, tout duno pitco, ct dairain! — payait 
cher les rares ot purs instants do plaisir qu'il trouvait, 
on dehors du foyer conjugal, & insu do madamo Des 
Comices, né Kugénio Bacheletto. 

ITuit jours aprés son retour sur Io sol frangais, & Ia 
fin une semaine remplic do courses, d’ascensions, 
ilo craintes, do désespoirs, d’émotions do toute nas 
ture, Modéran Dos Comices recut une lettro des plus 
briilantes : 











« Venez au danjon de Vincennes, Je serai seule. 
No manquez pas. 
« [love you Modéran, my dear, 


«OQ, G.» 


Modéran Dos Comices, fou do joio, se fit coiftor 
soigneusement par son valet de chambro, répandit 
sur sa personne plusieurs flacons romplis de parfums 
orientaux et occidentaux, et fringant, tout d’uno 
picce, ef d’airain! — aveo un cour d’or vierge... 
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il prit, aprés dejeunor, lo chemin du fort en ques- 
tion. 


Hl suivit tout pensif le chemin de Vincennes, 


Jl avait prétoxté uno petito visite 4 co bon Clair- 
bois. 

A quatro heures précises, Modéran Des Comices, 
qui avait reve tout lo long du chemin & son entrovue, 
en téte-a-téte, aveo miss Clara Gobson, loin do Paris, 
et qui, sans doute, avait également pensé aux cabi- 
nets particuliers des restaurants des environs do Vin- 
cennes, & quatro heures précises, disons-nous, Mo- 
déran Des Comices fit son apparition sur la plate- 
forme du donjon do Vincennes, 

Un groupe do messiours, assez considérable, au 
milicu duquel, nonchalamment, so tenait uno dame 
voilée, frappa tout Vabord les regards do Modéran, 

Modéran était myope. 

Modéran mit son lorgnon sur son nez. Et grico & 
eet auxiliairo, Il reconnut, tout & coup, avec une sur- 
priso voisino do la terreur la plus accablanto, quo les 
messicurs en question n’étaient autres quo MM. Ca- 
tapol, Vauvineax, l’Hernia, Clairbois, eto., ote., cto., 
ses amis les plus chors et los plus dévoucés. 

Quant & Ia dame, c’était uno épouse offonséo qu'il 
est inutile do nommer. 

Elle s’avanca,d’un pas tragique, vers lo malheu- 
reux Modéran Des Comices, ct lui dit cette parolo 
imprégnéo d’un certain fiel, & voix basso : 
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« Monstro! Jo sais tout! 

— Mais, chére amie... jo venais examiner, aprés 
M. Alfred de Vigny, lo donjon... 

— Monstre! — Voici les témoins do vos erreurs... 
Ils vous ont surveille,... sans savoir dans quel but, 
car jo no voulais pas vous déshonorer 4 leurs yeux. 
Mais, moi jo saistout! no mentez pas... 

— Jo... pardon... Juss fit Moderan, 

— Jo sais tout, Modéran, parla raison bien simple 
quo o’est moi qui ai tout préparé pour votre chiti- 
ment!,.. Miss Gobson, ma meilleure amie a Theure 
qual est, rit aux éclats de votre ridicule amour, 

— Grand Dicul s’écria Modéran. 

— Dans fa cabine, poursuivit madame Des Co- 
mices , dans la cabine de la Dorade, monstre, jo Vai 
price de m’aider & vous punir.. Vous Pétes!... Vous 
veilla sur les dents, brisé, toussant, en proie aux 
rhumatismes; vous voila a moitié mort enfin... 
jo suis vengcée! et jo vous pardonne... Allons di- 
ner tl... 

—A moitid mort, fit Modéran, moi, moi! un 
gaillard, tout d’uno pitco, ct dairain!... non pas! 

— Taisez-vous!.,. ow jo raconte tout & ces mes- 
sicurs,.. quo j'ai invités & dinor & la campagne... d 
vos frais... aujourd'hui, » 

Modéran Des Comices, vaincu, s’inclina devant sa 
femmo : 

« Oh! dit-il, mo pardonneras-tu jamais, Eugénie 
Des Comices?... 
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—... Néo Bachelette. — Oui, reprit madame, mais 
n’y revenez pas! » 


UN BALLO IN MASCHERA 


Au dernier bal do FOpéra bralé, banal monstedr 
en habit noir, comme dans VHenrielte Maréchal, 
des de Goncourt, — ces Siamois immense talent 
réeunis par une plume, — jo promenais tranquille- 
ment mes ennuis dans les couloirs, collant do temps 
& autre mon cil au trou dune loge. 

Mort peu désireux de nouer une deo ces intrigues 
(leux louis par téie, que dévoilo dans son prosaismo 
eftrénd la lumiére des bougies d’un cabinet particu- 
lier, jo courais des bordées tristes au milicu des jeunes 
personnes en habits bariolés, qui so suspendaicnt, 
ivres do bétise, au bras do maris infidéles et de com- 
mis en liesse. 

Do grands cris subits, mélés do phrases d’argot, 
plus ou moins originales, déchiraient mes orcilles, 
rebattues comme celles d’un faune qui a donné sa dé- 
mission depuis lon glemps. 
Un groupode masques attira copendant monatten- 
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tion. Mes regards so massérent un instant sur ce 
point grouillant ct criard. 

Kt jo vis au centro d’uno foule en délire, mullico- 
lore ott les habits noirs semblaient remplir le réle de 
la ponctuation entre des mots incohérents, un per- 
sonnage bizarre d’allure ct do costume qui, pareil au 
liéros calmo sur un choyal fougueux, s’ayancait, froi- 


dement, a trayers les fantoches braillards, en levant 
ies bras au ciol. 


Il s’écriait de temps 4 autre, d’un air sinistro : 


a Mort l » 


+ 
= #8 


Lo déguisement do cet individu lugubre, assuré- 
ment ctrange au milieu de tous ces costumes, d'une 
gaité sans rimo ni raison, mérito quelques mots do 
description. 

Il consistait en une jaquette d’été, do coutil blane, 
qui paraissait avoir été fripéo, déchirée, maculéo de 
boue, comme pendant uno lutte opinidtre. Le col de 
la chemise était arrachdé, Pas do cravate. A la place 
de co complément d’uno toilette bion comprise, uno 
grosso corde de chanvro formant noud coulant en 
tourait le cou nu do l’inconnu. Un bout do cette 
corde, fraichement coupée, pendait entre les 
épaules, 

La figure recouvorte d’un masque horrible, vio- 
lacé, aux yeux sortis do l’orbite, offrait les traces af- 
frousos quo laisse derriéro ello une agonio terrible. 
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A la hauteur du coeur, émargeant du gilet haché 
par place, apparaissait lo mancho ensanglanté dun 
poignard. Des taches do sang constellaient les véte- 
monts de couleur claire do co spectre vivant. 
Enfin, un écriteau, attaché dans te dos do co gai, 
trésegai monsicur, apprenait aux passants étonnes 
quwils avaient atfaire & un 





FAITS DIVERS 


Jules XX... 





SUICIDE 
EN RUPTCAER OE MORGCUR 





On lisait encore, au bas de cette enseigne, les pa- 
roles suivantes, prononcées sans doute, en expirant, 
par l’infortuné cadayre qui promenait dans les cou- 
loirs de l’Opéra ses fantaisies d’outre-tombe. 

« Quon n’accuse personne de ma mort! J’étais 
abonné ad la REVUE DES DEUX-MONDES! » 


= 
% # 


Jo Suicidé obtenait un vif succés. On so serait 
ecru & Londres oit les excentricités de co genre ne sont 
point rares. On y vit en effet, un jour, un aimablo 
gentleman déguisé en felus gigantesque so faire 
trainer, par les rues, dans un immense bocal, par 


deux amis du meilleur monde habillés en sque- 
letteg, 
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Entrainé par l’exemple, je‘ joignis mes compli- 
ments & ceux de la foule. Jo félicitai le Suteidé sur 
son gotit exquis. Le fait divers épouvantable, mon- 
trant du doigt le ciel, me repondit : « Mort! » puis 
il mo tendit la main. Je Ja serrai. Ello était glacée. 

videmment cet homme portait uno fausse main. 
Mais le soin minuticux apporté dans fa confection 
de co déguisement, l'amour avec lequel avait été 
soiyné chaque detail, me firent désirer de connaitre 
plus particulitrement Phomme qui layait endossé. 

T,’occasion me favorisa bientét. On commencait 
seulement un de ces quadrilles burlesques et in- 
sensés qui ont fait la réputation de trois ou quatre 
vulgaires danseurs, galvanisés par l’orchestre de 
Strauss. L’attention du public, se deétournant de 
Jules X... avec uno prestesse humiliante pour ce héros 
éphémére, se porta tout entiére sur les tableaux in- 
traduisibles que présentait la salle oft Paris en dé- 
mence se tordait , comme en proie & des convulsions 
épileptiques sans reméde. 

Nous pfimes alors causer, presque librement, l’in- 
connu et moi. | 

C'était — je l’appris au bout de quelques instants 
de conversation —un homme d’fage mar, cdlibataire 
irréconciliable, et que Phabitude, une habitude d’en- 
fance, & laquelle il ne pouvait résister, ramenait seule 
tous les ans au bal de l’Opéra. 

« Jem’ennuie &... crever, comme tous ceux qui 
sont ici, d’ailleurs, et qui n’ont pas comme moi la 
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franchiso de l’avouer, me dit-il; mais que voulez- 
yous! lo pli est pris. En outre, croyez-moi, ajouta- 
t-il, en venant au bal masqué, joe rends un picux hom- 
mage & la memoire d'un de mes vénérés parents. Je 
me sens Ici comme dans un cimetiére. C’est une ma- 
niéro & moi de me recueillir. 

-— Tous mes parents, poursuivitle Suzczdé, parents 
du cocur et parents du sang, famille ct amis, ont dansé 
dans cette salle. Ils sont partis... tous! Resté le der- 
nier de tout une bande de fulAtres vivants, qui firent 
bondir le plancher de l’Opéra sous leurs pieds aujour- 
Whui paralysés par te froid du tombeau, j'aime, 
plaisir triste, & venir errer en compagnic de mes sou- 
venirs, sur ce théAtre de leurs joies passées. 














— Jo vois 4 votre air stupéfait, continua le sombre 
masque en secouant sa corde de pendu, que mia 
confidence yous attire. 

— En effet, cher cadavre! jo sais bien que de jour 
en jour l’Opéra devient le Pére-Lachaise de la gaité 
parisienne, mais encore... 

— Jo vais yous dire, homme en habit noir, conti- 
nua-t-il, le motif quim’a fait chérira jamais fa brillante 
ct bruyante nécropole ott nous avons, vous l’ennui de 
mm écouter, moi l’honneur de vous parler. Ce motifdate 
de loin. I date de mon enfance, je lo répéte. Per- 


nicttez-moi de yous conter une histoire authentique. 
&§ 
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— Jo suis tout oreille. Jo rogretteo mémo de n’en 
posséder que deux... 

— Eh bien, voici. — Un soir do bal masquéd et 
paré, il y a quaranto ans, deux voitures chargées do 
masquos jusqu’au porti¢res s’arrétérent sous la mar- 
quiso de V’Opéra. Huit personnes, de taille, de sexe ot 
digo différents, mais gaics comme des lendemains do 
noce, gritce & l’absorption de quelques verres d’un 
champagne indiscret, descendirent do ces voitures. 

— O’ost charmant, mais ca arrive souvent, cela. 


— Attendez! Ces huit masques: une Bayadere, 
un Astronome, —un Domino blanc, volumineux, — 
un Ours, en soldat, avec pairo de lunottes, —un 
Lure orné d’un soleil dans lo dos ct d’uno lune sur 
lo ventre, — un Sauvage atrocement tatoué, — une 
Royne Isabeau,— enfin un Espagnol superbe, —dé- 
fiiaient, en chantant, assaillis par la bordée tradition- 
nelle do lazzis au gros poivre do Ja haic do curicux 
qui attend les danseurs au passage. 

— Oheé! POurs! quel salo muflel — Un grognard 
du Jardin des Plantes! 


— Hé! la bayadére! une fillo d’Inde! Ca so voit. 








— Kit c’ domino, Plus qu’ ¢& d’embonpoint ! Mais 


o’est I’ doublo blanc! Ohé ! la p’tito mére, est-ce que 
tu as avalé ton mari. Prends gardo aux cornes, Ca 
revient, 

— Ohé, le Ture / Il est Soliman bétol! {1 so trompe 
de porte. O’est au pal masqué qu’il veut allor! Auver- 
gnat de Bosphore! Tuez-lo! 
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— Et ainsi do suite, crescendo, & Varrivéo do 
chaque personnage. 

— Malgré lour pointo do vin, les masques dont jo 
yous parlo so frayaient un passago dans Ia foulo aveo 
uno certaine hésitation. Co quo voyant, les titis impi- 
toyables comprirent quwils avyatent aftnire & dhone 
nétes bourgeois en partio plus ou moins fine, et les 
huées redoublérent, et les allusions pew gazées au 
sexe présumé du gros Domino blanc, de la Bayadére 
otau Ture & larges pantalons, so mirent 4 pleuvoir 
comme la grélo, drues, sur les pauyres héros do cette 
ovation carnavalesque. 

Enfin la bando parvint au premier étago et s’en- 
gouffra dans une loge. La partio masculine de Ia 
follo société, PAstronome, Ours, VEspagnol ct le 
Sauvage ayaient fait former un bataillon carré qui 
protégea la retraite dos femmes ahurics. 

Aprés quelques instants consacrés & la contempla- 
tion do la salle, lAsfronome, la Bayadére, Ours, 
le Turc, VEspagnol ct la Royne Isabeau descendi- 
rent sur lo plancher des masques, et so livrérent 
bientét, perdus dans la cohue, & des danses modostes 
tout d’abord, qui peu & pou so transformérent, griico 
aux excitations des couples voisins, en gesticulations 
inouios. Los rolais au buffet aidaiont les jambos & 
mépriser cetto allure sago ct naturello qui leur con- 
vient si bien sur lo boulevard. 
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—— Tout & coup, poursuivit le Sutcidé on essuyant 
une larme brilante, un cri percant, suivi bientét d’au- 
tres cris non moins aigus, domina lo tumulte et la 
musique clle-méme. Tout en continuant d’agiter leurs 
jambes et leurs bras, comme des pantins désarticulds, 
les danseurs regardérent dans la direction d’oit par- 
tait cette clameur déchirante. 
Et l’on vit un Sauvage, atrocement peint, le corps 
& moitié sorti hors d’uno loge de balcon, agiter un 
faux nez abominable dans I’espace en hurlant sans 
relaiche : 


— Docteur! docteur! docteur! 
— Lequel? répondirent une trentaino de polichi- 


nelles, de débardeurs, de Robert Macaire, en riant. 

— Le doctesy Giraud! vite, le docteur Giraud! 
répétait avec anxiété le Sauvage, avec des gestes de 
Mohicans procédant au scalp d’un ennemi mortel! 

Alors, — spectacle étrange, — l’Ours harnaché en 
militaire, et que l’on avait vu dansant des cachuchas 
impossibles, subitement suivi d’un Hspagnoé et dun 
Astronome, escalada le balcon au moyen des épaules 
ile sesdeux acolytes et disparutdans lalogemystéricuse 
ot le Sauvage continuait ses exercices extraordi- 
naires, 

— Comme yous le penzez bien, homme en habit 
noir, lincident ne passa pas inapercu. Toutes les 
tétes se tournérent du cété de la loge qui venait d’en- 
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gloutir un Ours, appele « le docleur D, ot l’on So - 
demanda quelle affreuse aventure pouvait bien étro 
arrivée la-haut. 





La curiosité poussée au paroxysme inventait les 
dénouements les plus effrayants. On parlait dun 
crime sans pareil, commis & Vinstant méme. On 
donnait les détails. Un mari avait empoisonné les 
sept amants deo sa femme. Ils expiratent sous les ban- 
quettez, tandis que Vépoux infortuné s’ouvrait le 
yentre en quatre, & VPaide dun docteur, nomméd 
Giraud, une lumiére de Ia science. 

Enfin la Vérité, cette décsse facile 4 loger, méme 
en voyage, puisqu’eclle n’exigo qwun puits pour 
entresol, apparut dans sa sévére nudite, ct la foutle 
apprit avec une surprise agréable quwune dame 
enceinte, poussée par une envie bien excusable, 








n’est-ce pas, dans sa position si intéressante, avait 
youl absolument aller au bal masqué. Longtemps 
on avait combattu cetle idée absurde. Mais ce que 
femme, ct femme dans cet état veut... Diew le veut... 
La chére dame, au comble du bonheur, était done 
venue A Opéra, en famille, accompagnée en outre 
de son docteur, de la sage-femme et de sa bonne. 
L’émotion inséparable d’un premier debut, Ia 
musique, la chaleur, l’effet de la voiture, le bon diners 
le champagne, tout enfin avait contribué & avancer le 
terme fixé par la nature : et la pauvre chére enfant, 


comme disaient les ouvreuses, n’en avait plus que pour 
un quart d’heure, 


48. 
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En apprenant cetto nouvelle, tronte-deux étudiants 
en médecine, donnant le bras & seizo dléves sages- 
fommes, qui so trouvaient dans la sallo, vinrent 
apporter leurs cartes et leurs compliments 4 leur 
heureux confréro POurs, qui vint los recovoir & la 
porte do la loge, retroussant ses pattes, sa téte d’ours 
renverséo en arriére, comme Io capuchon d’un Capu- 
cin, quand il fait beau. 

Cet enfant, parfaitement constitué, quo l’orchestre 

salua do joyeux accords, o’était moi, monsicur, con- 
tinua lo Suicidé, Vous comprenez maintenant pour- 
quoi jo porte dans mon cour ces banquettes qui 
furent mon berceau. 

Lo Sauvage, c’était mon pére, le Domino blane, 
ma mtre! 
Heélas! ils ne sont plus! Kt voild. pourquoi , homme 
en habit noir, chacun des quadrilles quo je danso dans 
cette salleme semble étre uno couronne posée sur une 


tombe! 
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LA BLETTE ROMPUE 


La seéne I du dramo de famille que nows vous 
racontons aujourd’hui, aveo un plaisir mélé d’an- 
goisse, so passait l’été dernier, vers dix heures du 
matin, devant le marchepied crotté dun breack 
antique et poussiéreux qui stationnait dans Ia cour 
de ’hétel de la Vierge et du Commerce (sic). 

L’hétel de la Vierge et du Commerce (sic) est le 
plus joli des monuments d’Océanville, triste et vasto 
port de guerro situé sur la eéto normande. 

Deux personnages de mémo sexe, et quel soxol — 
le sexe qui trouve, dans I’état do mariage, uno si 
dréle de facon do « couronner [édifice » — so 
tenaicnt devant lo marchepied en question. 

Ils s'invitaient avec un déploiement incessant de 
contorsions et do grimaces polices 4 passer l’un devant 









ture aux yeux saillants, qui portait comme coiffure de 
voyage une espéco de tourte noire, ornée d'une 


toutfe de flours jaunos d'une taille absurde, 
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— Montez done, ma chére, jo vous en supptie, 
ripostait avec non moins d’humilité la séche et altiére 
Sidonic de Préampaille, vétue de violet ardent, et 
~ dont Ja figure désagréable était surmontée d'un cha- 
peau inoui, composé d’une masse deo tulle vert, d’un 
bouquet do roses bleues et d’un paquet d’herbes 
variées. 

— Jon’en ferai rien, chére madame. 

— Je yous en conjure! 14! 

— Non... aprés vous... madame... 

— Allons, je yous obdis, ma belle... » 

En proférant ces paroles suprémes, madame de 
Préampaille passa devant l’excellente madame Mame- 
lon, et posa sur le marehepied, prix de la lutte, un 
pied long et maigre, _ 

L’instant d’aprés, lanoble madame deo Préampaille 
se trouvait assise violemment, grace 4 un mouvement 
des chevaux, sur la banquette du breack. 

Madaine Mamelon s’installa bientdt en face d’clle. 

Puis, ces dames appelérent ces messicursa, et les 
enfants qui piaffaient d’impatience dans la cour de 
Photel. 

« Béarn, yvenez ici, mon enfant! venez prés de 
moi, mon clier enfant, s’écria madame Mamelon en 
touchant de son parasol blanc I’épaule d’un grand 
garcon, correctement costume, et porteur de couver- 
tures de voyage, absolument comme s'il allait passer 
le Saint-Bernard. 


— Avec plaisir, madame, répondit le grand garcon 
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interpellé. Mademoiselle Claire so mettra prés do 
maman. 

— O'est cela, dit majestueusement madame de 
Préampaille, souriant & son fils. 

Puis elle ajouta ; 

a Allons, messieurs, en voiture! 

— Les voyageurs ‘pour les falaises do Manche- 
bourg en voiture! cria & son tour lo grand garcon, 
qui porte le nom sonore de Béarn. 

M. Mamelon, et le chevalier du Gave do Préam- 

paille, ancien chambellan de S. M. Louis-Philippe I*, 
invités par les cris de Béarn, so décidérent enfin, 
interrompant leur conversation, & grayir le marchie- 
pied du breack. 
Le cocher rassembla les guides, assura lo fouct 
dans ses doigts velus, ct sourit d’un air aimable aux 
bonnes do I’hétel rassemblées sur le perron, en tou- 
chant ses bétes, qui, balancant leurs pauvres tétes, 
comme des lapins en plitre, se mirent en route avec 
résignation. 

Ainsi se termina la scéne I du drame de famille 
que nous vous racontons aujourd’ hui ayec un plaisir 
mélangé d’angoisse. 























La scéne II a pour décor Ia route jaune, bornée 
dajones en fleurs, qui se déroule, — semblable & une 
bretello démesurée oubliée sur le sol par un géant dis- 


trait, — de loctroi d’Océanville, au petit village de 
Jarnicoton, 
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Jarnicoton ost 4 six licues d’Océanville, au bout 
d’un cap célébro par ces falaises étonnamment 
découpéos. 
C’est & Jarnicoton quo descendent les curioux qui 
ont l’intention do visiter les anses, lacs, baics, pointes, 
récifs, ilots, cavernes, eto., cto., do Manchebourg. 
Jarnicoton ost un endroit sauvage, illustré par un 
patois des plus colorés, ct ott l'on dit par exemple 
d’une personne coquette : 
« Min Diel qu'elle est piaffeusel » 
O’est 4 Jarnicoton également qu’on dit en parlant 


des trous quo produit la cuisson dans uno crépo do 
sarrasin : 


« Vére!l — elle rével » 

Bref, Jarnicoton est un endroité perdu dans les 
landes, & trois kilometres des falaises de Mancho- 
bourg; los souls étrangors qu’on y rencontre de 
temps & autro, co sont les baigneurs d’Océanvillo, 
en quéto do distraction. 

Les Mame'on et les Préampaille, condamnés par 
le ton moderno & faire une saison au bord de la mer, 
avaicnt, au bout do trois semaines do Casino, senti lo 
besoin do se dégourdir les jambos et les yeux, st 
jose m’exprimer ainsi, et ils avaient formé le projet 
d’aller visiter de compagnie les rochers effrayants de 
Manchebourg. 

Pendant que le breack poussiéreux et vermoulu 
traverse au petit trot des endroits dont le nom se 
termine invariablement par ville, tels que Saqueville, 
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Ponquovillo, Dignevillo, Haguovillo, Omonvillo, 
Diluloville, Botovillo, Sottevillo, il est do notre dovoir 
de donner & nos Iecteurs quolques renseignements 
sur la précieuso et lourde cargaison quo trans- 
porte la voiture do hétel do la Vierge et du Com- 
merce. | 

On l’a sans douto dovind, un projet d’allianco 
offensive et défensivo ost prés d’atro signé ontre les 
Préampaillo ct les Mamelon. 

Clairo Mamclon ct Béarn do Préampaille, qui s’ai- 
ment « comme des tourtercaux », & ce quo disent les 
deux heureusos méres, sont déterminés & so lier a 
tout jamais devant l’autel, aprés avoir comparu en 
présence d’un maire coint d’une écharpe qui no rap- 
pello quo bien vaguement cello deo la Jéegére Iris, mes- 
sagcre des Dicux. 

Ils s’aiment « comme deux tourtercaux ». 

Cela a commencé sur le galet, cela s’est continud 
au concert du Casino, cela doit so terminer dans le 
IIT* arrondissement en octobre. 

En attendant cet heureux jour, triompho des bot- 
tines trop étroites et des gants trop larges, Béarn et 
Claire, sous les feux combinés des regards paternels 
et maternels, se livrent 4 occupation ordinaire des 
~~ tourtereaux; occupation quo nous essayerons de 
traduiro sommairement par les onomatopées sul- 
vantes : 

« Rrrou... col... Rrrou... cotil.. » 

Ve qui est charmant pour les tourtereaux, mais 
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diablement agacant pour la galerio, surtout quand 
ello est composée do célibataires peu endurcis. 
Heureusement, sur la route d’Océanville 4 Jarni- 
coton, les roucoulements do Claire et do Béarn n’ont 
pour témoin quo des vaches et des moutons. 
J.es célibataires du Casino respirent, 
Cependant l'amour des « deux tourtereaux », lors- 
quo les parents s‘occupent des points do vue, se décéle 
par un baiser pris et donné rapidement & la dérobée. 
Cetto marquo furtive do tendresse ost parfois sur- 
prise pas los yeux d’une jeune paysanne, en train do 
menor des oics sur lo bord du chemin, et cela la fait 
rougir. 
L’enfant sauvage regardo ces Parisiens qui 
s'embrassent, tandis que les parents feignent d’ad- 
nirer le paysago, et c'est d’une voix un peu oppressée 
qu'elle se remet & chantor, quand le breack a disparu 
i Vhorizon : 


























Na comméire Marion, 
Prétez-moi un faucillon, 
Pour couper une épinette} 
Pour fesser Augustinetle 
Netle, nelle, nette! 





Enfin, aprés avoir fourni matiére 4 conversation 
pour les comméres de trente-trois villages en ville, la 
voiture bruyante s’arréte devant la porte de luniquo 


auberge de Jarnicoton. 
Et o’est ainsi que se clét la scéne II dudrame de 
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famille, que nous vous raconterons anjourl hui aveo 
un plaisir mélangé dangoisse. 


Scéno ITI? — La scéno IIT commenco par des 
rires gros et discrets, 


Tes gros rires sont djaculés par Mameton Senfor 
et sa femme, 

Les Préampaillo oxpectorent les rires discrets. 

[ls rient, ma foi, jo no sais pourquoi ; peut-ctre, 
parce qu'il est dangereux qu'on rio au commence- 
ment d'une partio do plaisir. 

Lo cocher du breack, qui a do la barbo sous lo 


menton comme un marin, rit également, Les chevaux 
rient tristement. 


L’aubergisto rit d'un air heureuy, 


Les oies éparses dans la cour de lauberge separ- 
pillent en gloussant do rire. 





Kt dans uno établo lointaine, la voix grave (un 
veau so fait entendro tout & coup, comme cello dun 
nalade impatienté et grognon, qui demanderait do sa 
chambre : 

a Eh bien, quest-co quil y adonc? » 

Les rires éteints, on procédo aux apprets d'une 
omelette volumineuse, ponctuéo de lardons bruns. 

Les tourtereaux so bourrent de pain de sarrasin ct 
Worge, uno friandiso que l’estomac humain digéro & 
peu prés anssi facilement qu’un verre de mercure. 

Grave imprudence! 

Enfin, « dunidcharmant caché sous le fumier (air 

9 
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connu), on tire los éléments do lomeletto demandéde. 

Jo feu petille. La poélo reluit, Le beurre fume. 
Knlovez omelette! 
La sctne TiIdo codrame do fimille que... ete., ete, 
s'achéve sur un coup de vin do Bordeaus, excellent 
4 Jarnicoton. 

Et les Mamelon, donnant lo bras aux Préampaille, 
partent pour les falaises, conduits dans la carri¢re 
par lo fils ainé do laubergiste. 




















Passons a la scéno LY, 
Elle a lieu sur lo gazon maigre, ausommet d’un 
grigantesquo amas de roches stratifi¢es, au lieu dit la 


Blette-Rompue. 
La Blette- Rompue ost uno anso sinistre : un béil- 


lement énormo des falaises ; la mer so rue en hurlant 
dans cette sorto do gueule toujours ouverte, et déchire 
seslames épaisses aux crocs du rocher, qui dégouttent 
sans cesse d’une bave améro et d’un blane eru. 

Il y a des grottes hideuses ct des grottes char- 
mantes & la base des hautes murailles de granit do la 


Blette-Rompue. 
On dirait quo la mfichoiro terrible dont nous par- 


lions tout AVheure, a perdu gquelques-unes do ses 
dents formidables, et les alvéoles dégurnices forment les 
antres obscurs ou gracicux que nous avons signalés, 

Mais remontons des grottes do la Bletie-Rompue, 
jusqu’au gazon maigro du sommet de ses _parois 
géantes. 
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Les Préampaillo ct les Mamelon, négligemment 
coucheés sur un lit dajones, qui so permettent partois 
do traverser do leurs pointes le drap légor des culottes, 
dovisent en fumant, looil fixé sur Vétendue, 

Hts fument en devisant, les messicurs du moins, ot 
los dames causent on faisant pirouetter leurs ombrelles 
blanches entro Icurs doigts. 


Clairo et Bearn accompagnes par lo jeuno guide, 
sont descendus visiter les grottes, 














« Co sont deux tourtereaux, madame, soupiro la 
grosso madamo Mamelon ; et tandis quello soupire, 
les fleurs jaunes do son chapeau palpitont, 

— De véritables tourtereaux, madame, roprend la 
fitro madame do Préampaille, Bt sa této s'agite. Tello 
une fleur ridicule au souftlo du zéphir. 

— Co sera un houreux ménage! madame 

— Un couple charmant, madame, 

— Ta consolation do nos vieux jours, madame. 

— D’aimablos batons do vicillosso, madame, 

— Ohl... pas encore... madanro, 

— C'est évident, madame... » 

Do leur cété, los mossicurs parlent & cccur ouvert. 

« Béarn fora son chemin, Jo connais mon sang! 








dit M. Du Gave do Préampaillo. 


— Claire est uno bonno créaturo. O’est sa méro 





trait pour trait, dit M. Mamelon, ancien fabricant 
d’agrafos, retiré des corsets. » 


Ici, M. de Préampaillo s'incline poliment, mais il 
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Puis il reprend : 


« Je connais mon sang! Béarn arrivera & de hauts 
emplois, Nous ne nous rallions pas. Mais nous ne vou- 


lons pas roster stationnaires, quand la France maroho 
en avant, 

-—- Claire est faite pour briller dans lo monde, Sa 
fortune lui permet do Jutter aveo les plus... 


— Jo connais mon sang! aveo son nom, aveo mon 
passé, aveo Ja voix do histoire... 

— Aveo la dot Jargo quo nous donnons i notre 
onfant unique, nos jouncs gens ne peuvent quo gravir 
les échelons oxtrémes deo la société, 

-— Kon sang en répond ! 

— Lo sang et argent sont dos motours puissants. 

— Puissants est lo mot, monsicur, 

~~ Nos enfants s’aimont, monsicur. 

— Ce sont doux tourtereaux, monsicur. 


— Deux véritables tourtereaux, monsieur, » 
Fin de la scéne lV. 























A cet instant le dramo de famille quo nous avons 
Vhonneur, plaisir qui n’est pas exempt d’angoisse, do 
raconter aujourd'hui se corse d’une facon terrible, 
comme on dit en style de théatre. 

Et la scéne V, s’ouvre par un grand cri. 

Ce ori est proféré par le guide haletant. 
Les dames so troublent. Les hommes, plus formes, 
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a Qu'est-co qu'il lui prend & cot Imbécile-lh ¢ 

— Pris parla marée! murmuro enfin lo jeuno ine 
digéne de Jarnicoton, 

— Qui cela? mon ami, demando majestucusement 
M. do Préampaille. 

— Eh bien, co monsieur et cette dame, répond le 
garcon,. 

— Béarn! s’écrio madame do Préampaille, serrant 
son ombrello sur son coeur a fa briser. 

— Claire! gémit madamo Mamelon, cédant & son 
inqui¢tudo, ot tombant sur une touffe d'ajoncs acérdés. 

— Qh! mon Diou! dit en piilissant le pédre de 
Claire. 

— Mon sang! hurle, lo noble individu quia donné 
le jour & Béarn... 

—~ Mais tf n'y a pas de soin (pas do danger), re- 
prend lo guido en son patois. 

— Plait-il! implorent quatro voix désolées. 

— Iln’y a pasde soin. — Co monsicur ct cette 
dame sont en sdreté sur la Rogue-Nére; seulement il 
faudra qu’ils espérent six heures. 

— Espérent? répétent les voix désoldes. 

—= Ils n’ont pas voulu que jo les accompagne dans 
les grottes... ajoute le jeune guide, ayec un souriro 
imperceptible... 

— Mon sang! murmure M. du Gave de Préam- 
paille. | 


—~ Bravo commo un lion! soupire M. Mamelon. 


— Ils m’ont dit de 1’s attendre... jo I’s ai attendus, 
(9. 
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ot comme Ia mé montait, jo leur ai precht... Ils n’ont 
pas voulu m'écoutor... 
— Ah! mon Dieu! ils sont perdus! s’exclament les 


doux méres. 
— Oh! rannin, madame! —jo leurai dit do s’bu- 


tor suc la Rogue-Nére, La mén’y vient pas. I n’y a 
pas do soin, Seulement ils en ont tout do suite pour 
six houres, da! 

— Merci, mon Dieu! dit alors madamo Mamelon. 
Dans six heures nous Jes reverrons... 

—- Quand la md sera basso... Vere, madame, vére/ 

-- C'est long six heuros! Ah! los pauvres enfants! 
Six heures sur uno roche noire... Heureusement, ils 
s‘naiment commo deux tourtereaux... 

-- Comme deux tourtereaux | 

~~ Alors pationce, mesdames, dit M.do Préam- 
paillo. Attendons ces imprudents... 

—— O’est la faute do M. Béarn, j’on suis persuadée, 
roprend madamo Mamelon. 

e~ Qh! madamo, mademoisello Claire est bien 
étourdie, entro nous... 

— Oh! madamol... M. Béarn est d’un évapord... 

-~ Votro Clairo est un peu folle, madame... » 

Arrétons sur ces mots, qui prennent la sayeur du 
vin oxposé au soleil, la scéno V dudrame do famille 


que... ete., ate, 























La scéno VI so passo dans une grotte de la Blette- 
Rompue. On lappelle le 7rou-auz-Fites. 
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La Flio est un coquillago univalve qui rossemble a 
uno pustulo du rocher, 

Béarn et Claire, tous doux un peu palos, se tien- 
nent debout, & l’entréo du Trou-aus-Flies sur la 
Roque-Nére, qui semble lo palier d’un sénorme osca- 
lior do géant, 

En voyant los flots tumultuoux oscalader en hur- 
lant les assises inféricures do la Rocho-Noire, Claire 
cut un beau cri. 

« Mourons ensemble! » 

Béarn, ému, répéta lo mot aveo lo méme enthou- 
sinasme. 

Mais Vinstant d’aprés, ayant oxaminé la ligne 
noire qui indique, & la division dun étiago colossal, 
lo niveau quo la mor atteint & chaquo maréo, Béarn 
ajouta plus froidemont : 

« Nous sommes en sireté, mademoisello, La mer 
no peut monter jusqu’é nous. 

— Vous lecroyez, Béarn?... C’est égal, laissez-moi 
recommander mon fimo & Dicu. 

— Mais puisquo jo vous dis quo nous n’avons rien 
& craindro ici... 

— Quen savez-vous?... 

— Jo vais yous l’expliquer. » 

Kt Béarn se tua & oxpliquer & sa fiancée, follo de 
terreur, et quo le pulvérin des James commengait & 
mouiller des pieds & latéte, quo la mer ne. pouvait 
couvrir la Roche-Noiro quo dans la grande marée..... 

Mais Claire no l’écoutait pas. Les yeux hagards, 
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prise do vertige, étourdio par le vacarme de l'eau qui 
battait aveo furio les roches et lancait des galets 
comme une catapult, elle courait, en so tordant les 
mains sur la plate-forme luisanto, et pleurait, 

« Ma chére petite, ne soyez pas si poureuse, lui 
disait Béarn, Jo vous jure quenous ne courons aucun 
danger en restant dans le Trou-aur-Flies, aucun, 
enfant! 

-—— C’est notro faute.., Dieu nous punit!... 

— Enfantl... Ecoutez-moi, jo vous en supplie... 

— Non! non]... Nous allons étre noyés! 

— Noyés?,.. Tenez, si vous voulez dter vos bas et 
retrousser votre robe... nous pourrions traverser, li- 
bas, entre ces rocs, et grimper le long do Ja falaiso. 

-— Otor mes bas! reprit Claire, subitement inter- 
loqude et rougissant... mais vous n’y pensez pas, 
monsicur... 

— Allons, Clairo!,.. quoi?... Il no faut pas la fairo 
& la Virginio do M. Bernardin de Saint-Pierre..., dit 
en souriant Béarn, qui avait repris tout son sang- 
froid, et voulait rassurer sa compagne... 

— Oh! mamant...maman!... criait Claire... et yous 
osez rire... Béarn!... 

— Eh! oui, ma petite femme !... étez vos bas, et 


nous allons franchir... 
— Non! non! non!... faime mieux mourir... 


— Voyons, Claire, vous allez étre ma femme... 
vous pouvez bien éter vos bas devant moi... 
— Votro fommo! mais... je no la suis pas encore... 


















wee eee et eee eee es 


Ed ea Tig te be 


HISTOIRES DIVERTISSANTES, 





7S 

— Attairo de quelques jours, mademoiselle Venté- 
tée, 

— Entétdo!.., C'est vous qui m’avez conduite & la 
& la mort... Ah! maman f.., 

— Mais jo vous dis qu'il n’y a pas de danger, mau- 
vaiso téte... o'est do la pudrilité & la fin! o’est stu- 
pide!... 

— Do la puérilité!... jo suis stupido!.., Oh! jo le 
savais bien que jo plagais mal mes aftections!... Mon 
Dieul... il m’insulte.., parce quo jo no yeux pas mo 
conduire comme une mis¢rable... au moment do pa- 
raitro devant Dieu... parce que Jo no veux pas mo 
mettro nuol... 

— Mais il s’agit do vos bas]... ontétde.,, ct puis, 
pardonnez-moi, Claire... jo vous ai dit un gros mot 
tout & Vheure... mais vous m’aviez poussé & bout. » 
Poussé & bout... moi!... moi pauvro victime... 

En co moment uno forte lamo, soutenuo par lo 
vent, vint inondor le couple amoureux. 

Béarn qui s’était jeté aux genoux do Clairo (fut 
trempé comme uno soupe. 

Et Claire avala uno grando quantité d'eau sale, 
qu'ello cracha en sanglotant. 

Cela termina la scéne VI. 


























Scéne VII ot dernitre, en manidro d’épilogue. 
» Sur la route qui se déroule do Jarnicoton & Océan- 
ville, et qui ressemblait plus que jamais & uno vieille 
bretelle sans limite, oubliée dans les Iandes par un 
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géant distrait, vers sept heures du soir, I'été dernier, 
un breack poussiéreux ot vermoulu s‘avancait péni- 
blement. 
Jies chovaux dodelinaient do la téte comme font les 
lapins on plAtre. 

Jie breack ramenait & Phételdu Commerce et de la 
Vierge, les six héros du drame do famille quo nous 
venons do raconter aveo un plaisir mélangé d’an- 
fO1SSO, 

Cos six porsonnages étaient muets et abattus, 

Muots ct abattus ctaient cos six porsonnages, quo 
conduisait un cocher orné d’uno barbo sous lo men- 
fon, comme un marin. 

Mais, si Von avait pu lire dans lo coour do chacun 
d’oux, on aurait vu insorito en Icttres noires cette 
phraso significativo, suivio d’un joli point d’oxclama- 
tion : 

a Tout ost rompul tout est rompul » 

Kt do temps on temps, au moment ot M. du Gave 
do Préampaille, ancien chambollan, disait & mi-voix 
h sa femmo ct & son fils : 

— Quel vilain pays | 

Au mémo instant, madamo Mamelon, fabricante 
Wagrafes, retiréo du corset, disait & voix basse & sa 
fillo ot & son époux : 

« Quelle contrée dégodtante! » 
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LE VIEUX LINGE 


Notre ami Corbineau (dans Vintimite Corbine- 
mucho) avait bien voulu nous faire lo plaisir de 
déjeuner ayeo nous, dimanche. 

Nous déjeunions dono, et do grand appetit, ma 
femme, Corbinemuche et moi. Corbineau est un 
homme déjé lancé sur la pento extrémement savon- 
‘née de Vago mir, C’est vous dire quo ¢ tl n'y a plus 
beaucoup de mouron sur la cage » do notre ami 
Corbineau, selon le langage des classes dirigeantes. 
Oui, notre ami Corbinemucho est légerement chauve, 
et le brave garcon n’a pas gardé plus do prétentions 
que de cheveux, C'est un hommo tout rond ou carré, 
commo vous voudrez. If en conte do bonnes, & loc- 
casion, au dessert. Et nous do rire, comme disait 
J. Janin. Nous aimons fort notre ami Corbinemuche. 
Aussi n’est-il ni guindd, ni cachoticr avec nous. Sou: 
vent il nous découvre un coin do son fimo. Il nous 
fait part d’uno do ses déceptions. Et nous de lo plain- 
dre, toujours comme écrivait J. Janin. 

Dimanche, Corbincau venait do décapiter une 
asperge, et aprés avoir essuyd sur sa moustache un 
resto do cette sauco qu’on appelle blanche parce 











223 NMISTOIRES DIVERTISSANTES, 


qivelle est toujours jaune (inystéro do Ia cuisino), il 
nous dit, 

« Oh! quo o’est bon davoir uno servictte souple, 
douce, et sentant Viris! Vivo lo vieux linge! 

— Corbinemuche, no déches pas notro service do 
table ; respectez les invalides! répondis-je. 

— Invalides!.,. Non pas, reprit Corbineau. Jo 
naime que lo vieux lingo, Jo suis payé pour cela, 
ailleurs, ajouta-t-il aveo un gros soupir. » 

Kt nous do Pinterroger do wil. Pourquoi notre 
ami Corbineau soupirait-il en parlant do serviettes ? 
Pourquoi ses paroles témoignaient-elles d’uno cer- 
taino amertumo & Pégard du lingo neuf et tout frais 
sorti du oylindre? 

A nos regards questionneurs, lo bon Corbine- 
mucho répondit co qui suit en s’adressant & ma 
femmo : 

« Ma chéro enfant, jo vous demande bien pardon 
Wavanco. Jo vais dévoiler un coin do mon Ame. 
L’oxplication quo je suis prét & vous donner do mon 
peu d’amour pour les serviettes empesces & outrance 
contient un point scabreux. Co point, je no le dissi- 
muterai pas. Voici le fait. » 

Notro ami Corbineau, aprés avoir pris cette petite 
précaution oratoire, so versa un joli verre de vin, le 
but, et commenga son récit en ces termes : 

« Commo beaucoup de célibataires do mon Ago, 
j'ai ew naturellement, plusieurs fois, occasion de me 
marier. Je vous dirai méme que ces occasions, jo les 
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ni cherchées, et, & ma priéro, des amis les tirent 
naitre. Trois fois jo fus mis en présenco de personnes 


nimables et dont lo caractéro mo plaisait intiniment. 








Jo no tis pas surelles, malheureusement, Vimpression 


qwelles produisaient sur moi, Pourquoi? Jo ne sau- 
rais vous lo dire. 

— Kt nous no saurions le dire non plus, mon cher 
Corbineau, glissimes-nous poliment. 

— Jo yous remercio, poursuivit Corbincau, A ma 
quatriémo tentative do mariage, jo crus arriver enfin 
au comblo do mes veeux, Des amis communs m’n- 
vaient mis en rapport avec uno famille peu grmcicuse, 
mais qui renfermait — (tello uno chitaigno savou- 
reuso dans son é¢corco hérisséo doe pointes) — une 
dlemoisello agéo do quelques années de moins quo 
moi (il y a quinzo ans do cela) ct qui me semblait 
avoir toutes les qualités requises pour faire uno excel- 
lente épouse ct uno méro do famille des plus envia- 
bles. La famille d’Aglaé no so révoltait pas trop a 
Vidéo do me yoir devenir Pun do ses proches parents. 
Un jour, on m’invita mémo & un grand diner donne 
en Vhonneur do je ne sais quel anniversaire. Jo hais 
les grands diners, surtout ceux qui ont lieu dans les 
familles hérissées de pointes comme l’enveloppe des 
chfitaignes, Les petits plats dans les grands, la solen- 
nité, la tenue irréprochable, l’habit noir, les quatro 
verres devant l’assiette, tout cela est bien fait pour 
puralyser, pour glacer, pour anéantir les facultés d’un 


homme timide, déja sur le retour, et qui soupire pour 
20 
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une jeuno personne. A sa crainte de commettre une 
bévue, & son effroi de se sentir examiné par les yeux 
lo toute une famille de critiques, se joint la pensée 
do ne pas charmer Vidole, et de lui paraitre, au con- 
traire, triste, peu galant, ennuyeux, en un mot, abso- 
lument démode. 

Co fut done le coeur chargé do co bagage de 
réflexions désagréables et décourageantes que je 
m’assis A coté d’Aglad, quand l'heure eut sonné de co 
diner redoutable. 

La table était couverte de tout ce que le luxe 
bourgeois peut inventer, linge magnifique, porce- 
laines décorées, cristaux pesants, fleurs artificielles, 
enfin argenterie que l’oeil d’un gendre peut contem- 
pler avec plaisir, mais que Voril d'un artiste examine 
tLyec ennui, 

Devant moi, dressée comme un volean, était une 
serviette damassée, reluisante, empeséo de stéarino 
et de gomme, cylindréo & lexcés, une vraie planche 
de marbre roulée. | 

Dans le cratére do ce volcan reposait un petit pain 


doré. 

J’dtat co petit pain. Et je voulus étendre enstite 
ma serviette sur mes genoux. Elle s’y refuse d’abord 
avec obstination. Mais peu’a peu je vainquis son — 
inflexibilité ct elle consentit & s’étaler, roide ct lui- 
santé, sur le drapeau noir et luisant de ma culotte de 
cérémonie, | 

Oh! le lingo neuf 
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Au bout de trois secondes, ef comme jo me pen- 
chais vers Aglaeé pour lui offrir des radis, jo sentis ma 
luisante servictte glisser tranquillement sur mes 
genoux, de voulusla retenir, tout en souriant & Aglaé, 
et pour cela jo crispais les muscles de mes jambes. 
Soins inutiles! La serviette tomba. Jo mo baissai. 
Quand je mo relevai, pourpre do rage, je sentis que 
epingle de mon faux col — Pépingle do salut! — 
s'était dérangee, Sa pointe so mit & m’aiguillonner lo 
cou sans cesse, Jo continuai & sourire, en regardant 
Aglae, mais comme lempereur Mont4zuma, je ne mo 
trouvais pas sur un lit do rose. Abominable ¢pingle | 
Hille se conduisait avec Ja peau do mon cou, commo 
le petit renard classique avec la peau de l’estomac du 
jeune Spartiate. Quelles morsures continuelles! Jo 
‘souriais toujours a Aglaé, Cependant, mon sourire 
devint affreux lorsque je constatai quwil était absolu- 
ment impossible d’essuyer mes moustaches avee Ja 
servictte que le destin m’avait offerte. Autant s’essuyer 
avee un morceau de zine! 

A quatro reprises, la misérablo servictio lutsante 
glissa de mes genoux sous la table. Quatre fois je dus 
me précipiter & sa recherche, rompant dans Veffort, 
ca et 1a, quelque cordon de ma toilette intime. Mes 
souflrances furent vives, Ma face offrait les tons vio- 
lents de la figure d’un apoplectique. Mais je souriais 
toujours a Aglad. Bile, elle riait en dessous, l'infimo! 

\ la septiéme fois, les murailles no tombérent pag, 
commo & Jéricho, au son de la trompette, mais... 
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— Achevez, Corbinemuche! achevez! » 
Et Corbincau continua de la sorte : 

« A la septiéme fois... je vous demande bien 
pardon, madame..., au moment oti je me glissais sous 
la table & la recherelio de cette meéprisable serviette... 
un brutit... 

— Qui n’ayait rien d’humain? 

— Qui avait tout d’humain, au contraire, se fit 
entendre! — Quand j’cus le courage «dle mo relever, 
quand je repris mes sens enfin sous les regards aigus 
dle toute une famille courroucée, je vis bien que je ne 
serais jamais l’époux d’Aglaé! — Et moi, je ne lui 
souriais plus, j’étais vert do honte... 

— Ce pauvre Corbineau! nous écriimes-nous. 

— Et voila, ajouta Corbineau, pourquoi jo suis 
resté célibataire, et pourquoi je hais tant le linge 
neuf, luisant, cylindré, inflexible. » 





LA FEMME SANS TETE 


Samedi dernier, au Bois, pendant que le Ciel, ce 
discret collaborateur do la Faculté, distribuait d’une 
main libérale les rhumes et les bronchites, sous les 
apparences d’une douche impétueuse de neige fondue 
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aux plus agréables représentantes du meilleur demi- 
monde, alors éparses dans la Grando-Avenuo, deux 
jeunes cavaliers, — quo n’enyeloppait aucun man- 
teau couleur muraille, hélas! — causaient, atten- 
dant une acalmie problématique, sous lo toit de 
chaume d’un de ces rustiques Advis quo le paternel 
M. Alphand a fait construire, cd et 14, au sein des 
fourrés do chénes — civilisés — dernier espoir des 
chenilles, ces locataires do la feuillée que nullo expro- 
priation noe peut frapper auceeur! 
Les chevaux fumaient, comme aprés la pluie, les 
toits humides au soleil. Une atmosphére épaisse en- 
tourait les jeunes cavalicrs, Ceux-ci, — loin des 
regards des hommes, — battaient do la semelle dans 
les étriers, et, par instants, soufflaient prosaiquement 
sur leurs doigts roidis sous la peau des gants. 

Au moment oit les deux nobles bétes (je parle des 
chevaux) rapprochaicnt amicalement lune de autre 
leurs tétes fines, et commencaient & fouiller le sol du 
sabot ; un troisiéme cavalier, brusquement, fit son 
entrée sous l’Abré. 

Ce caballero, d’un certain Age, d’une mine refro- 
ginée, inais de bonne tournure, esquissa un haut-le- 
corps poli, en s‘installant en face des deux jeunes 
gens, puis, muet, il sec mit en devoir d’allumer un 
egare, 

Les trois chevaux se subodorérent bruyamment. 

Les premiers habitants du toit de chaume, aprés 


un instant de silence consacré & un rapide examen de 
20. 
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la personne de l’inconnu, reprirent lour conversation 
fh. voix hauto : 

« C'est une toile merveilleuse! Co sera le succés 
du Salon! certainement! disait l’un. 

-~ Vous parlez du portrait demandait l’autre. 

— Non pas! — Je parle do la Femme sans téle. 

—- Kh!... le portrait est magnifique! Quelle vie! 
quelle grice! J’ai entrevu la comtesse & Trouville 
cette année. Jo puis vous assurer, mon chor, quo 
Matara a fait 14 un chof-d’couvre! 

—- Chacun son gofit, cher ami, Pour moi, c’est 4 
la Femme sans téte quo jo décerno la médaille... 

— Sans doute cette étudo do nu est poussée aussi 
loin que possiblo. Mais, jo lo répdte, cela no m’in- 
téresso pas autant quo lo portrait de la comtesse. 

— Vous l’avez vu derniégrement? 

-— La veille de son envoi 4 Exposition, Nous 
étions l& une vingtaino do visiteurs. La Femme sans 
téte los rendait fous de joio la plupart. 

— Joe le crois sans douleur. 

— Un monsicur méme a demandé te nom et 
adresse du modéle & Matara; c’est José qui me I’n 
répété hier. | 
— Celle-li est forte, par exemple! — En effet, le 
mnodéle doit étre une créature exquise ! Ott diablo ce 
Matara déniche-t-il des Venus de co calibro? 
Quelque princesse amoureuse de l’art, — et de lar- 
tiste, —.cela s'est vu, n’est-ce pas? aura peut-étre 
laissé tomber ses nobles vyoiles devant lui. 
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=~ Qui sait? Vous ricz, mon cher, La vérité est 
souvent dite en riant. 

— Quo voulez-vous insinuer par ld ? 

-—- Damo. Moi j’aime & faire des rapprochements, 
Cette bello téte sans corps, & mon humble avis, 
pourrait fort bien s’adapter & co beau corps sans 
téte; hé? 

= Quello mauvaiso languo yous faites, cher ami! 

— Quo voulez-vous? Dans les ateliers, jo lo tiens 
do plusicurs artistes, personne ne connait original 
vivant de cetto adorable copic. Lo fait est trés-rare 
d'un modélo ignoré, De plus, José Matara ques- 
tionné, a pris la pose d’ Harpocrate, dieu du Silence, 
un doigt sur la boucho et lair mystérieux., 

-—— Bah? c'est étrange. Et pourtant... la secte dos 
imitateurs ct des voleurs d’idées est nombreuse, sous 
. le beau ciel de la France, c’est connu; José Matara 
n craint peut-¢tre, en montrant son modéle, qu'un 
ami dévoué,.. 

— Non! je ne crois pas cela. Jo suis pour Ie 
mystére, Et puis, dans cette peinture trés-soignée, 
faite avec ainour, fignolée ct lécli¢e méme par en- 
droits, je vois la trace d’un pinceau conduit par une 
inain passionnée, Il y a un roman Ja-dessous, mon 
cher. Nous le saurons plus tard. 








—- A votre aise, cher ami... Mais je pense que yous 
avez tort de prendre José pour un Canova. 

— Bont bon! — En tout cas, voici que la neige a 
cezsé de tourbillonner dans Pair. Si nous nous en 
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allions d’ici. Un bon temps de trot sérieux pour nous 
réchauffer, voulez-vous? 

— Soit. Kt! kt! » 

Et les deux jeunes gens s’¢loignérent, au grand 
trot, frélés par les branches humides, en suivant un 
sentier qui rejoignait le chemin « réseryé aux 
cavaliers. D 

Le troisiéme cavalier, témoin auriculaire de leur 
conversation, sembla prés de se précipiter a leur 
poursuite, la cravache haute. 

Mais il se contint, et, pacifiquement, mais lair, 
plus sombre que jamais, il reprit, se fiant & l’instinct 
de sa béte, la route de Paris, 

J’ai cu Jo plaisir, mesdames, de yous faire assister 
& un dialogue, tont & l'heure ; c’est un monologue, & 
ptésent, que je vous prie d’écouter. On fait ce qu’on 
peut n’est-ce pas? 

Le comte Béroalde de Noirchausse (noblesse « de 
Cloche », et datant & peine de Louis XV, peuh !) 
retournait done & Paris, au pas fantaisiste de son 
cheval, la main sur la cuisse, le corps vofité comme 
celui d’un vieux maréchal qui assiste & un defile; il 
s'interrogeait de la fagon suivante : 

« Les insolents! auraient-ilsdit la verite?— Oh! 
ce José Matara ne triomphera pas longtemps! Le 
misérable! Un gueux que j'ai deniche... Tonnerre 1... 
mais j’y pense, c’est ma femme quil’a produit dans le 
monde:;-C’est elle quim’a fait acheter, l’an dernier, sa 
toile stupide... Aveugle que j’étais! Ah? madame, 
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yous me compromettez avec ce gratterr do palette! 
Ah! vous osez... Mais que sais-jo? Soyons calme. 
C’est mo}, aprés tout, qui ai commandé, commande, 
oul! & ce garcon sans talent aucun, de faire le 
portrait de la comtesse. C'est moi qui l’ai envoycée 
chez lui, J’y allais parfois. Mais elle, elle!... ello était 
la, toujours; ils étaient seuls,.. Allons, c’est impos- 
sible ! — La comtesse est toquée de ce Matara, oui, 
mais elle n’aura pas oublié co quelle me doit, ce 
qtelle so doit 4 clle-méme. C’est impossible! On n’a 
jamais entendu parler de cela dans Notre Maison! — 
Servir de modéle alors?... » 

Le comte Beroalde de Noirchausse, arrivé & Ia 
hauteur de Are de Triomphe, arréta court son 
cheval étonne. 

« Ot doits-je aller? Cravacher le barbouilleur? Ou 
bien demander un mot d’entretien & ma femme ?... » 

Lecomte, ayant dit, toucha légérement del’éperon 
le ventre crotté de son palefroi, et il so dirigea vers sa 
lemeure, située dans une des rues les plus banales du 
quartier de la Madeleine. 

A. peine débotté, le rouge au front, ileut avec son 
valet de chambre un entretien d’une duréo remar- 
quablement longue, & lissue duquel M. Georges, lo 
serviteur en question, sortit de la chambre, grave, 
inais dissimulant 4 grand peine un rire au coin de ses 
lévres glabres. 

La conversation particuliére qu’eurent ensemble, 
en grand secret, M. le comto Savinien Béroalde de 
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Noirchausse d’Y¥preville, d’une part, et M. Georges 
Rigode, son valet de confiance, d’autre part, eut un 
résultat quo nous ne pouvons passer sous silence, 

J,o lendemain, vers six heures, M. le comte étant 
rosté chez lui pour cause de douleurs dans Jo bras 
gaucho, deux lettres furent mystérieusement appor- 
téos par Georges 4 son maitre, qui mirent co dernier 
dans un transport do rage, et lo poussérent 4 s’élan- 
cer du cété des appartements de sa femme. 

J.a chére comtesse rentrait justement de la ville, la 
hoite & cartes do visite de son coupé ceur diris 
completement vidce ! 

Pondant que Monsieur so rend chez Madame, 
ouvrant ct fermant les portes aveo wun fracas do 
matyais ton, jo prends fa liberté de mettre sous les 
yeux des lecteurs les deux Icttres interceptées par 
lhabile M. Georges. 

Ja premiéro, écrite par la comtesse & uno amie de 
province, en ces termes : 




















Ma bonne petite, je suis dans une période foyeuse & la- 
quelle je ne vois pas encore de fin. José a fini mon por- 
frail. Il est merveilleux. Réellement! Je suis toule rouge 
en te Je disant. Cejeunc Matara, — une des fulures gloires 
de linstilut, — a fait de moi, humble et douéede quelques 
faibles attraits, comme l’Esther de Racine, une des plus 
ravissantes créalures de ce temps. Et puis, fl faut que fe le 
avoue, je suis pour beaucoup dans le bruit qui ne va pas 
manquer de se faire, a l’Exposilion, autour du second ta- 
bleau qu'il y envoic. Il s'agit de Ja famcuse Femme sans‘ 
téte dont tes journaux s’occupent déja. La toite de José re- 
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présente le corps d'une femme, d'une suppliciée, couché 
sur un lit de velours, dans le cabinet austére d'un médecin 
du seiziéme sitcle. Celul-ci, sans etre ¢ému par Jes graces 
persistantes de Ja pausre femme qui, sans tele ct blanche 
d'une palcur terrible, repose froide ases yeux, aiguise lran- 
quillement un scalpel alrocement aigu. Gest effrayant. La 
morte est inoute de charme funébre! 

Eh bicn, mon amie, sans moi, ce beau tableau n’existe- 
rail past J'ai fourni le modéle de la femme. West un secret. 
D’abord je ne voulais pas. Mais José a lant prié, tant sup- 
plié, que je n’ai pas pu fui refuser cette satisfaction. Il y 
allait de sa gloire, dame! C'est un secrel. Le comte ne doit 
rien savoir de cela, Peul-élre l'apprendra-t-il an jour! En 
attendant, chut! C'est une vengeance! Certes, jc ne pen- 
sais guére ¢tre utile jamais, de celle facon-la, a un noble 
artiste. Mais c’est lui qui, un jour que je posais daus son 
alclier, él prenant son courage 4 deux mains, m’a price 
delui rendre ce service, « Je sais bien oft {rouver mon mo- 
léle, m‘a-t-il dit; je Val rencontre Je jour oft jat ca Fhon- 
neur d‘aller chez vous pour Ja premilére fois. Dites un mot, 
ct il est & mol, et je fais un chef-dwusre! » Célait presque 
une déclaration.... au nom de l'art, J'ai consenti, j'ai dit 
le mot demande, ct fe tableau a été fait. 

lia déja obtenu le suffrage des amaleurs qui parcourent 
les aleliers avant I’envoi des eusres au salon. Cependant 
ina téte a balancé Ie succés du corps. J'ateu un peu de ja- 
lousie, On cst femme aprés lout. Mais, en y réfléchissant, 
jai sourt. Je préfére ma téle. 

Je Uattends avec impatience, ma toute belle, et jc t'em- 
Lrasse comme au temps du couvent. 





LEONIE DE NUIRCHAUSSE, 


P.S; M. de Noirchausse a vu, comme lout le monde, Ia 
Femme sans (éte. Ses transports ont surpris tout le monde, 
surtout moi, par leur violence. C'est un secret, t'ai-je dit: je 
(c le confle comme a ma seule amie; mais plus tard, tu 
seras bien élonnée de comprendre cé que je t'écris en ce 


¢ 
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moment: il n’a pas reconnu la femme sans téle. Ce manque 
de mémoire ou ce défaul d’observation me surprend chez 
lui... 





La deuxitme lettre contenait cos simples paroles : 


MADAME, 


Mes deux tableaux ontecu un friomphe éclatant hier. Les 
visiteurs m’ont comblé de louanges. Votre portrait a été 
lrouvé exquis. Je retourne au délicicux original les com- 
pliments enthousiasles fails a Fhumble copic. Que de re- 
merciments & vous faire adcux genoux, madame! La Femme 
sans (éle, sans vous, sans volre charilé divine, n’aurait 
jamais élé connue, encore moins exécutéc. Je vous devrait 
ma répulalion, ma fortune, ma vie. Merci du fond du 
coeur | , 


Jose Marara. 





Maintenant entrons brusqttement dans la chambre 
de la comtesse ; la noble dame s’habille pour le diner. 
Sa femme do chambre vient de s’¢loigner, & la 
recherche de je ne sais quel objet egare. 

M. le comte, irrité, se promeéne de long en larye, 
tel un tigre attendant la chair fraiche d’une jeunc 
martyre. 

« Eh bien, monsieur, qui vous rend si inexplicable 
co soir? Pourquoi cette entrée... théAtrale, chez mol, 
et malgré Vabandon dans Iequcl ma toilette se 
trouve pour lo moment. Ne pouviez-yous attendre... 

— Jo n’attends rien... Je sais toutl... tout 
madame | 

—~ Tout I... De quoi se compose donc ce tout mys- 
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térieux, monsieur le comte? En vérité, vos yeux 
affectent de rouler dans leur orbites d’une facon qui 
serait effrayante, sielle n’ctait... 

— Pas un mot? yous me comprenez, madame. 
Restez muette si bon yous semble, demain, votre 
Matara, votre José parlera peut-étre!... devant une 
Epée... D 

Et le comte rugissant, fit voler une chaise fragile 
en éclats en la frappant sur le sol. 

« Cher ami, est-ce de M. Lafontaine, le nerveux 
artiste, que vous prenez ces manitres? Si vous 
voulez me prouyer votre force, allez acheter une téte 
de Ture, mais laissez mon meuble en repos... 

~~ Madame, ce Matara est votre amant{... La 
Femme sans téle, c’est vous! Tout le monde lo dit. 
D’ailleurs.,. d’ailleurs! Jeo vous ai reconnue... Ahf 
malheureuse I... 

— Vous m’avez reconnue? fit tranquillement la 
comtesse, vous ? 

— Qui, madame, ect d’ailleurs deux lettres, 
tombées, par hasard, entre mes mains, sont ld, 
preuyes ineffacables de mon... do votre licheo 
conduite... 

— Savinien, avant d’insulter tne femme, sans 
défense et presque sans vétements, vous devriez fairo 
lin petit examen de conscience... Je yous donne deux 


minutes pour ex¢cuter co petit travail mental, mon 
ami... 














— Tréves de plaisanteries grossiéres!... 
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— Il no s’agit pasde la qualité de mon esprit, Savi- 
nien.... il s’agit do vos fautes.... Vous avez lamémoire 
trés-myope, mon cher.... rappelez-vous., » 

En cemoment Julie, la premiére femme de chambro 
de madame, téte do grisette fort piquante, montrait 
son museatt effronté & la porte de la chambre. 

« Tenez, comte, demandez & mademoisello le nont 
do la personne qui a servi de modéle pour la Femme 
sans téte do M. José Matara....» 

Le comte, devenu subitement pourpre, baissa |: 
téte, et entendit la réponse de la fille, comme on at- 


tend le coup de Ia mort. 

« Oui, monsicur, c’est moi, fit fa soubrette les lar- 
mes aux yeux; mais madame m’avait promis.... 

— Je yous ai promis. Je tiendrai ma parole et 
vous partirezdemain matin.... allez!... N’était-ce pas 


convenu? » 
La malheuretuse servante, sans rien dire, sortit do 


la chambre en roulant son tablier de soie entro ses 


doigts, fort blanca, ma foi. 
« Monsieur, reprit la comtesse en arrangeant une 


boucle rebelle sur son front, jo vous serais obligée do 
youloir bien sonner Marton, ma seconde dame d’a- 
tours, voulez-vous? 

— Jeanne!... murmura BM. le comte de Savinien 
Béroalde de Neoirchausse d’Y preville, mettant un ge- 
nouen terre et confus, — Jeannel... 

— Quo voulez-vous, mon cher? Quel triomphe 
nouveau briguez-vous encore!.., L’excellence de vos 
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gofitsn’est-clle par attestée par toute la population ar- 
tisto do Paris, J’en conviens également.... Soyez 
dono heureux! Seulement, comto, une autre fois, dé- 
fiez-vous de vos souvenirs.... ou prenez des notes, un 
croquis,..; que sais-fo,... et maintenant, voioi Marton, 
laissez-moi toute aux affaires do I'Ktat. 

— Jeannel,.. soupira lo comte. 

— Sortez! » Et du doigt, avec un souverain mé- 
pris, la noble épouse renvoyaitI’époux infidélo, 





C’était le premier Bal de l’Opéra, l’autroe samedi, 
le premier bal masqué, monde inconnu, Eldorado fan- 


tastiquo oft révent fiévreusement de lever la jambe, 
jusqu’aux étoiles, les adultes des deux sexes qui n’en 


_ ont point encore franchi fe seuil, 


On a fait une romance, & lusage des demoiselles, 
sur lo désir cffréné qui mord au coeur Jes jeunes gens, 


Waller transpirer en mesure, dans les salons. 


Cette podsio s’appelle : le premier bald’ Emma. — 
C'est tout dire! 


Emma trouve qu’un promier bal est une chose ado- 











zit 


rable; jo ne peux pas lui oter, & cette enfant, cette 
idéo fixo, et d'ailleurs miso en musique, mais si vous 
voulez mo permettro de raconter mesimpressions per- 
sonnelles, au bal de l'OQpéra, il y a dix ang, j’espére 
vous prouver que si Mademoiselle Emma a eu do la 
chance de s’‘amuser, moi, je n’ai trouvé dans mon 
premier pas... do deux, quo des déceptions, par es- 
saims, et pourvues daiguillons cruels par conséquent. 

Done, il y a dix ans, en décembre également, cé- 
dant aux instances do mon esprit curieux, jo pris la 
résolution d’aller au premier bal masqué de l’'Opéra. 
Quelques amis, et celles qui les aident & vider Ia 
coupo amére de existence, devaient me piloter dans 
lo licu do délices feeriques ci-dessus désigné. 

Jo vivais... seul, Personne no m’aidait & tarir la 
cenpo amére de l’existence, Premier point noir, [es 
amis mo disaient ; 

— ¢ Tu trouveras trento femmesli-bas! Sois done 
tranquille! Assure-toi d’un costume, voild tout.» 

Jo massurai d’un costume, sans remords., 
Etre en singe était mon révo le plus cher. Je con- 
fectionnai dono un singe délirant, velu commo un 
ours, avec une queuo honorablement étoftde; je pra- 
tiquai méme, dans la région abdominale, uno petite 
poche pour recevoir l’argent nécessaire & ’entier ac- 
complissement de mes folies les plus échevelées. 
Jen’en dormais pas! Huit jours & lavance, jo 
passais mon costume, et je répétais mon réle. Je you- 
lais étre « & tout éteindre! » Les prodigieuses gam- 
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bades quo jiexccutai, dans Jo silenco du cabinet! 
j'étais né pour étro gorillo! 

Enfin l'heure solennelle, minuit, chrétiens, sonna 
& toutes les pendules de lhoétel ob, aprés un repas 
préparatoire (en attendant lo repas réparatoire) nous 
devisions lo verro en main. 

On partit. A co moment jo débutai dans la carriéro 
du guignon. Ces messieurs, et les dames dont j'ai 
parlé plus haut, s’en allérent dans deux fiacres, les 
seuls qu'on eit pu so procurer. Jo dus monter en /a- 
pinsurle si¢ge. Triste place. Ramassant aveo une mé- 
lancolie naissante ma longue queue qui pendillait 
contre les roues, jo m’assis A cété du cocher gogue- 
nard. 

Les fumées du vin s’évaporaient. Je me sentais 
devenir glacé au moral commo au physique. Je pi- 
lissais sous lo masque! 

Les gamins, surles trottoirs, remarquérent bientot 
co chimpanzé lugubre, immobile au sommet Cune 
voiture ct l'interpellérent en diverses langues. 

Voilons co passago humiliant do mes mémoires. Il 
est do ces premiéres blessures dont la cicatrice est 
ineffacablo! 

A V'Opéra, en montant l’escalier, des cris do bétes 
fauves accueillirent ma timidearrivée. Oh! mes belles 
gambades solitaires, ot: ctiez-vous en co moment? 

Jo devenais do plus en plus roide, et jo gravis d’un 
air sinistre les degrés, ma pauyre queue sous lo bras, 
car tout lo monde s’amusait & marcher dessus. 

al. 
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Néanmoins, réchaufté, jo voulus, cotte quo coite, 
manger ma part de la galetto des plaisirs, Je chorchal, 
aveo ardeur, uno jeuno personne assez bonne pour 
vouloir bien accepter mon bras, | 

Oh! mon Dieu, qui vites mes souftrances, vous 
savez si je mens! } 

Hélas! aucuno do ces aimables porsonnes, youces, 
parait-il, au célibat... des autres, no voulut accepter 
mon bras. Jo dus vider soul, la coupe amére de 
loxistenco! 

Jo fus lo jouct do bandes avinées, pendant uno 
bonne partio do la nuit. Pour échapper & leursauda- 
cicuses entreprises, jo mo réfugiat dans lo corridor. 
Mais co singo qu'on voyait trainer éternellement 
dans Jes couloirs, abattu, navre, intriguait les muni- 
cipaux et Iles agents, 

On surveillait ce singe errant! 

Parfois, pour leur donner le change, je m’asseyais 
dans la sallo sur uno banquette, cherchant l’obscurite, 
Voubli, la tombe! 

Mes pieds, fatiguds, ctaient bralants; j’étaisénerve 
& un point quaucune dame n’atteindra jamais. 

Plus d’amis! Ils ayaicnt disparu dans le tourbillon 
des plaisirs. 

J’étais seul au monde, singe infortuné | 

' Des femmes, en passant prés de moi, arrachaient, 
par poignées, la richo toison qui couvraitma peau. 

Je devins horrible, pelé, presque obscéno! 

Je désirais ardemment la mort, et je tombais de 
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sommel, Damo, j'avais tant mangé, tant but, tant ri, 
tant gesticulé avant do venir au bal! j’étais éreinté, 

Que fairo? | 

Lo regard interrogateur d’un garde municipal, 
oftenséd do ma tenue attristante, mo fit prendre une 
résolution héroique. 

« Allons-nous-en, me dis-jo. » 

C'est facilo & dire, cela, mais A mettre en action, 
co n’est pas du tout la mémo chose, 

Plus de paletot au vestiairo. On lavait pris; 0 ‘est 
un postillon de Lonjumeau, jo crois, qui lavait ré- 
clamé comme sa proie. Un malheur n’arrive jamais 
seul! 
Il était trois heures ot demie, il pleuvait, et les co- 
chers so déclaraient tous retenug, lorsque, tenant d Ia 
main ma fameuse queue enfin arrachdéo & la sortio, jo 
mo retrouvai sous l’azur étoilé. 

Jo partis & pied, ot & poil. 


























Oh! voilons, voilons & jamais lo souvenir do cetto 
rentréo peu glorieuse, dans mon domicilo! 
Dans mon domicile oi, jo lo répéte, jo vidai, seul, 
la lio restéo au fond de la coupe ar }re de mon exis- 
tenco de singe improvisé! | 
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UN COSTUME TON SUR TON 





Le coupé brun... n* 347... qui transportait (il y a 
un mois, un mardi, vers cing heures du soir) les deux 
principaux personnages do l’ddifiante et instructive 
histoire que nous racontons aujourd'hui, s‘arréta de- 
vant une petite boutique peinte en bleu, aux vitres 
couvertes d'inscriptions en lettres de cuivre, et dont 
Vintérieur était chastement voilé par de nombreux 
rideaux do percaline verte. 

Au-dessus de la porte de cet établissement public, 
tello uno fleur bizarre, s’épanouissait, au bout d’une 


tige de fer ct brillanto au soleil couchant, uue grosse 
lanterne de couleur saphir. 


Sur les parois do cette lanterne s’étalait une in- 
scription qui va yous donner Immediatement le mot 
de cette énigme descriptive. 

On y lisait tout simplement co mot autrefo!s pres- 
que magique: TELEGRAPHE. 

La portiére du coupé brun... n° 3-47... s’ouvrit avec 
-vivacité, et un homme, chauve encore, mais barbu 
comme l’Israélite-Errant, s’élanca hors do son sein. 

Cet homme, grand, gros, rougeaud, et qui avait di 
Gtre blond, & en juger par la couleur do vingt-deux 
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débris de lopulento chevelure de son bel age, rame- 
nés avec furio do chaque cdté do ses larges oreilles, 
ctait en outro vétuaveo uno élégance trop certaine, 
ot qui sentait envio do paroistre bh tout prix. 
Pourquoi le dissimulerions-nous plus longtemps? 
co vovageur déja sur le retour s’appello Ladislas Bo- 





rodino, 

O'est un sujet du tzar doe toutes les Russies, en 
conge pour le moment. On lui a permis Carpenter 
les boulevards do la France. Bt comme, tout compte 
fait, les meilleurs boulevards sont ceux do Paris, La- 
dislas Borodino, boyard de quelques mines dans 'OQu- 
ral, habite la capitale depuis six mois. 

Heureux homme! 

Non nom, ses roubles, ses roubles surtout, sa_posi- 
tion de celibataire décidé & tous les sacrifices, lui ont 
ouvert un grand nombre de salons, Il fuit partio de ce 
qwon appelle la colonie. Lo dimancho on Io yoit & la 
porto do cette chapello dont les clochers se terminent 
par d’énormes oignons dorés. Bref, dans les comptes 
rendus de soirées, cet étranger est compris dans lo 
tas d’Irlandais, do Valaques, tte Madécasses, d’An- 
glais et d’Allemands qu’on nommo ; — tout Paris! 

Laissons co Moscovite abondamment couvert do 
fourrures rares, entrer dans un bureau du télégraphe, 
ot il va, selon toutes probabilités, griffonner quelque 
télégramme urgent, et occupons-nous un peu, en 
attendant qu’on lui ait rendu sa monnaie, dela per- 
sonne que renferme encore le coupé brun... n* 347. 
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Cette personne, pourquoi-vous lo celer? est une 
lame, C'est bien naturel, Cetto dame est Francaise, et 
Parisicnne de Vongle pale de son petit orteil au som- 
met aimable do son cher petit criine, 

N. f, Rien dans lo crane, mais en revancho toutes 
les flammes do I’Etna, du Vésuve et du Popocatépelt 
(quand co dernier était en druption) dans les yeux, 

Si nous no hatssions comme un filet trop cuit les 
concelli, jeux de mots et autres calembourgs, nous 
ajoutorions, puisquo nous sommes sur lo chapitre des 
volcans, que l'ail do cette dame, corné habilement, a 
plus quo do Véclat, c'est PHeckla lui-méeme! 

Mais nous haissons les concetti, Prenez donc que 
nous n’avons rien dit. 

Cetto dame est fort jolie. Rien do régulier dans les 
traits: cost absolument commo dans sa conduite. 
Mais, nous Jo répétons avee lo hochement do téte 
Wun homme do lettres qui a quelque peu voyagé dans 
les Dames, cotto sixi¢me partio du mondo, Phabitante 
du coupé bron... n° 347... est totalement adorablo ; 
adorable do longlo pfilo do son petit orteil, etc., ote. 

Un costume charmant d’ailleurs. Chapeau noir, 
soio ot dentelles; une des meilleures inspirations do sa 
modiste. Costume ton sur ton, velours marron ct sole 
fouillo morte, Manchon & caresser par plaisir, tant il 
est coquet ef mignon. Enfin cetto damo, destinée 
inspirer beaucoup de désirs, no laisso rien & désirer 
du cété de l’enveloppe. Trois bons points & cette dame. 
Madame, nos compliments distingués. " 
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Resto lo cdté moral! « Hum? — Qui, — C'est-a- 
dire... 

— Si... Cependant... ah! vous en demandez trop tf... 
Commo vous voudrez, du reste,,, » 

Nous n’aurons pas Paplomb Caftirmer quo c'est 
uno vertu farouche, mais — et un mais c'est deja 
quelque chose — co n’est pas une vertu tout a fait 
apprivoisée, On a des jours cependant... 

Et la preuve c’est quo la dame au costume ton sur 
ton avait daigne promettre & co M. Ladislis Borodine 
quelle ne connaissait que pour Pavoir vu — (depuis 
dix minutes, au moment ott elle lo rencontra) — der- 
ri¢re elle, dans les glaces des magasins, — de prendre 
sa part d'un repas tout &@ fait areadien, — le pain, lo 
sel et quelques trutles autour, — dans un Innocent 
cabinet particulier du Palais-Royal. 

Ona ses jours, nous avons dit. 

Il parait que c’ttait le jour de... dappétit do la 

dame incluse dans lo coupé brun... n° 347..., ily a un 
mois, unmardi, car, do temps en temps, a la portiére 
do co célébro coupé, sa téte fine apparnissait et son 
wil interrogeait avec soin la porte couverte d’inscrip- 
tion en lettres do cuivre, qui s’était refermée sur lo 
boyard en gésine d’un télégramme. 
Pourquoi ce télégramme? Ici est le mystére. 
Comme nous avons le passe-partout des mystéres 
nous ne vous ferons, pas languir, et nous allons entre- 
biillor celui-ci & vos regards. 


Ladislas Borodino télévraphie & son amiJdules Ga- 
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blonot, 11, rue du Heldor, qu'il lui est impossible de 
diner aveo lui co soir-la. Af. Amdbassade,,, Mille re- 
prets..,. eto, 

Maintenant, la causo qui motive co subit emploi do 
Vélectricité elleeméme no doit pas rester dans l’ombre, 
et nous allons avoir Vhonneur de vous en faire part. 

Jl serait urgent que cette petite contidence-la ett 
lien entre hommes. Nous ne vous prenons pas en 
traitre, lectcurs, Ainsi arrangez-vous. Quo les dames, 
so signant, quittent lo livre & cet endroit, et prennent 
leur quenouillo, 

Cetto précaution prise, continuons, 

Ta dame du coupé brun... n° 347... suivsit done la 
rue du Bac touto seule, flainant le long des boutiques, 
Voil rivé aux étalages dos grands magasins (il y a un 
snois, vers trois heures, un mardi). 

Elle avait soudain apercu lo boyard en question, 

qui fredonnait derniére elle co petit air qui est lechant 
du départ des cours mirs. 
Voir, o’est savoir... La dame au costume ton sur 
ton avait deviné sans peine que si co monsicur bien 
mis, ayant montre et épinglo sur rue, la suivait avec 
obstination, co n’était peut-ctro pas pour des prunes, 
mais quo o’était au moins pour les pommes du Pre- 
mier Jardin. 

Kt elle avait laiss¢ la conversation s’engager, lo 
long des parapets du pont Royal, & propos, mon Dicu! 
du fronton do Carpeaux, je crois... 

Conversation artistique...avec quelques parenthliéses 
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dans le genre quo vous savez 3... « Madame n'a pas 
peur de voyager... seule... on assassine fant dans 
les wagons 1... Oh! pardon... je plaisantais,.. 
Et madame demeure?..., etc., eto... » 

— Ma foi, monsieur, jo no ferai pas la bégueulo 
aveo yous, ayait répondu la dame... ¢pargnez-vous 
des traits d’esprit... jo ne les comprends pas... Jo no 
suis nila premiére, ni la derniére venue... et jo vais 
chez ma couturiére... voila, » 


Ladislas Borodino, anéanti par tant de franchise, 
avait riposté : 





« Belle dame, laissez-moi vous accompagner chez 
votre couturiére, alors... comme votre... mart... 

— Mon maril.,. Pauvro homme... il était en su- 
ere... ila fondu au dégel... 

— Alil... alors comme votre ami?... 

— Quelle folic, monsicur! 

— Si. Ce sera original... jo vous donnerai des 
conscils... 


— Tiens!... et si l’on vous offrait la note... de vos 
conscils?... 

— Je l’acquitterais... D'ailleurs... rien ne peut 
nvarreter... pacquillerais tout pour yous suivre... 

— Un mot! Vous étes journaliste? 


— Non, boyard... 


— Saboyard peut-étre? comme Victor-Emma- 
nuel ? 


— Ohl... que d’esprit !... C’est dit... Je suis toque 
de vous... allons chez votre couturiéro?... 
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— Eh bien, soit !... j'aime les originaux, » 

C'est A co moment décisif que lo coupé brun... 
n°? 347... avait été hélé, puis occupé & Pheure. 

On était bientét arrivé chez la couturiére. Nous 
ne donnerons pas, par exemple, lo nom de la ruc et fo 
numéro do la maison... I’étage seulement, et encore... 

C’était au premier. Lo boyard et sa compagne fu- 
rent introduits aprés vingt-cing métres do corridors, 
dans un merveilleux petit salon capitonné 4 force. 
Des murs & étouffer les sanglots, & absorber Pagonic 
comme dans fa Tour de Nesles. Moclleux divans, 
siéges immoralement larges ct bas, fleurs, glaces, en- 
fin la psyché do rigueur au milieu de la piéce. 
«Si madamo veut bien attendre uno demi-heure 
ou trois quarts d’heure, dit la couturiére en chet, qui 
venait d’essayer un corsage & la damo du coupé brun... 
n° 347... j'aurai le temps do faire bitir ta robe que 
madamo a commandeée,.. et cela évitera deux courses 
& madame... Hy a l& les feuilles du jour... Monsieur 
trouvera des cigarettes dans la boite... et nous avons 
d’excellent madére... _ 

-— Eh bien, un peude co vin, demanda Ladislas 
Borodino, étalé négligemment sur une causeuse, et 
gui avait assisté avec un trouble bien naturel & lessai 
du corsage de sa conquéte (s'il est encore permis & 
notre époque d'intituler ainsi une femme qui yous 
promet un doux regard, inter pocula). 

— La sonnette de la domestique est & gauche, ré- 
j hiqua la dame... celle-ci correspond & mes ateliers... 
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Madame, & tout & Vheure... Monsieur... jo vous dee 
mande bien pardon, » 

Et la couturiéro en chef disparut... 

Trois quarts Wheuro de téte-d-téte,,. assurd aveo 
uno dame... aimable, — qui vient d’essayer un core 
sage... et qui, devant so soumcttre plus tard & uno 
opération analogue, no prend pas la peine d’agrator 
bien définitivement sa robe... c'est un joli morceau du 
paradis... do Mahomet oftert & un homme, surtout 
quand il est boyard. 

Dans les livres do prix, approuvés 4 Tours, Mame 
imprimeur, on appello cetto sorte do situation un preé- 
cipice aux bords fleuris ouvert sous les pas do la Jeus 
nesso imprudente, 

Le boyard n’avait jamais lu los livres imprimés 4 
Tours par Mame, D’ailleurs c’était un homme mar, 
quoique imprudent, 

Il tenta dono d’imiter Curtius et do se précipiter, 
la téte la derniére, dans le gouffro béant creusé de- 
vant lui tout & coup. 

Mais i] rencontra uno résistance, & laquelle cer- 
tainement il uo s’attendait pas, d’aprés l’oxordo do 
sa petite aventuro. | 

« Vous étes fou, cher ami! dit trés-froidement fa 
damo du coupé brun... n° 347... Y songez-vousl... 
Fumez dono tranquillement, mon bon!... Ce madére 
ost parfait... 

—~ Mais jo meurs! s’écria lo boyard aveo un geste 
Eloquent, geste qui fut d’ailleurs comme le colonel de 
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tont un régiment d'autres gestes, fournis par une vive 
émotion, sincére peut-etre. 

— Allons donc!... Vous n’avez pas do patience... 
Mais réfléchissez dono malheureux!... Bh! parbleu! 
je ne suis pas plus vertucuso quo d’autres.., mais 
ici!... C'est absurde... Allons done! laissez-moi... et 
tenez, on vient... entendez-yous?... » 

On venait en effet. C’était la couturiéro on chef ct 
ses étoftes. Derriére ello marchait la premiere, jeune 
personne aux yeux modestes, portant fil, épingles et 
le reste. 

Nouveaux essais, qui n’avaient rien do ceux do 
Montaigne. 

Nouveau tourment pour lo boyard, qui, sur son 
si¢ge, Vooil en feu, fort rouge, était en réalité comme 
sur des épines. 

Enfin la couturié¢ro en chef, s’excusant, prit congé 
de sa belle pratique, ot les souffrances du sujet du 
czar eurent un terme momentané, 

Il était temps. 

« Cocher! au premier bureau de télégrapho! 
ordonna le boyard en refermant la portitre du coupé 
brun... n° 347, » 

Quatre heures et demio sonnaient au beffroi de la... 
Bourse. 

Nous ne vous raconterons pas la suite de ce petit 
roman. Tout le mondo la devine. Elle est banale. 
Banale! oui... dans un sens}... Mais si ’on se rappelle 
le modeste croquis que nous avons fait de la dame qui 
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en fut 'héroine, on conviendra que... dans... un autre 
sens... elle a di (la suite du roman) no pas manquer 
d’originalité, 

Tout co que nous pouvons ajouter, c'est quo lo len- 
demain, dans son petit appartement de garcon, rue 
Taitbout, lo boyard so réveillant aprés un petit som- 
meil réparateur qui avait suivi lo départ matinal... 
de la dame au costume ton sur ton, s'ecria : 

« Par saint Vladimir! jo no lui ai: mémo pas 
demandé son adresse. » 

Disant ces paroles, le Moscovite frappa sur son 
genou avee quelque ennui, et so rendormit en mur- 
murant ; 

« Blanche! » 

Quelqu’un qui pénétra en cet instant dans la 
_ chambro & coucher entendit le mot, et le répéta en 
riant. Puis ce quelqu’un, qui n’est autre que lami 
Jules Gablonot, jeta les couvertures au diable, secoua 
lo dormeur qui ouvrait ses yeux mornes, et lui dit 
avec une ironie cruelle... 

« Ca sent Peau de Tubin!... On a femme ici... 
Ah! bon!... et tu as repoussé mon brouet, hier! et 
voilé done co quo tu appelles des Aff... a Pambus- 
sade... 

— Mon cher, une créature céleste... 

-— C'est leste! je comprends. 

— Un ange|l.... jo vous raconterai cela plus 
tard. 


' — C'est convenu... Mais quand done, cher ami, 
22, 
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vous dégofiterez-vous des cocottes?... O Russe! 
quando te aspiciam... sage... 

— Jamais! mon bon... 

—— Nous verrons cela, — En attendant, jo venais 
vous chercher pour une petite expédition joyeuse. 
De Raisinoir et Don Alfonso do Blagadas nous atten- 
dent en bas dans un char... Je vais vous montrer le 
vrai Conservatoire dramatique... 

— Plait-il? 

— En votre qualité d’étranger, vous devez con- 
naitre cela. C’est du Paris de dessous le panier, ce 
que je vais vous offrir, mais c’est instructif. Allons, 
faites-vous conyenable, — Faut-il appeler votre coif- 
feur? 





— Heélas! soupira Ladislas en ramenant avec pres- 
tesse une mécheo précieuse sur son criine rougissant,» | 

Bon gré, malgré, le brave étranger fut bientét 
enlevé & ses souvenirs nocturnes, fourré dans la yoi- 
ture, et, & Vissue d’un déjeuner copicux, amené 
ruc...) n°... au premier. 

—- Que diable allez-yous me montrer de si curieux? 
gémissait sans cesse le pauvre Borodino. Je dormais 
si bien]... j'ai déjeuné comme un moujick, o’est 
vrai... mais j’aurais si rudement dormi encore. 

— Patience, répétait Jules Gablonot. Vous allez 
voir ce que yous allez voir. Sachez que tous les jeunes 
premiers des théatres de Paris ct de la province 
viennent ici ctudier les grands effets de scéne pas- 
sionnés.,. 
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— Bah! soupirait Ladislas. 


— Patience... je suis sir quo ce sera curieux 
aujourd hui. » 


Ladislas Borodino, Jules Gablonot, do Raisinoir et 
don Alfonso Blagadas, précédés du domestiquo qui 
ctait venu leur ouvrir la porte & laquelle ils avaient 
sonné, entrérent dans un petit salon-fumoir fort 
agréable, ot: plusieurs messieurs d’Ago et d’accent 
différents se promenaient en brilant des cigares. 

Quelques-uns se tenaient postés devant uno sorte 

de tableau dont on n’apercovait quo lo cadre; ils 
riaient beaucoup. 
a Ca ya bien! s‘écria l’un deux, le jeuno premier 
est pressant, la dame cruelle.., Abl lo joli gestel... II 
la supplie.,. if la conjure! Elle est sourde & ses rai- 
sons... Il se roule a terre... bravol... Quel grand 
artiste!... on n’inventerait pas cal c’est magni- 
fiquel... quel jeul... quel feul... quelle puissance de 
moyens!],.. c’est trés-amusant... 

— Oi done voient-ils tout cela, demanda Ladislas 
ses amis. 

— Kh bien, la-bas, dans la glace... 

— Quelle glace? 

— Ta glace métallisée au platine, invention 
Creswell ct Tavernier, appliqués aux beaux-arts... 
C'est d’un dréle! 

— Mais ot donc cela? 
1D | 
Ladislas, fendant la presse, apergut enfin, au lieu 
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de tableau, une sorte de glace sans tain, de la couleur 
d’un crépe de deuil, au travers de laquelle, non sans 
surprise, il vit un autre salon capitonné, trés-luxueux, 
aveo fleurs, glaces, etc., et ott deux personnages, un 
monsieur et une dame, se mouyaient sans inquié- 
tude. 

« Ah! mon Dieu! murmura-t-il. 

— Kh bien, barbare, ne trouvez-vous pas cela 
amusant? C’est un spectacle tout parisien que celui- 
ci... Haute coméddie... Oh! vous pouvez regarder de 
prés... Les acteurs qui la jouent pour nous, de l'autre 
cété de la glace, ne peuvent nous voir... La science 
fait de ces merveilles... Attention!... le jeune homme 
pleure... la dame se tord de rire! » 

Ladislas, intéressé pour plusieurs causes, colla son 
visage & la glace, ct regarda la dame inflexible qui 
faisait soupirer et pleurer de rage un grand dadais 
(Vamoureux prosterné & ses pieds... 

« Un costume fon sur ton? constata intéricure- 
ment avec fureur le riche boyard... Mais c'est... c’est 
elle... Sacrebleu! c’est elle! 

— Eh bien, mon bon, qu’en dites-vous? 

— Oh! c’est trés-excentrique!]... Alors, dites-moi, 
la maison a deux issues?... 

— QOuil... Ce que vous voyez la c’est le salon d’une 
- couturiére,.. pour rire... cdté des dames... La cou- 
turiére a deux cordes ’ son arc... Il faut bien 


vivre. oé 
— Couturiére pour rire! s’écria Ladislas... Ht... 
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est-ce que vous venez souvent ici... étudier les effets 
de scéne?... 

— Non... Il y a bien un mois que je n’y ai mis les 
pieds... 

— Ah! fit le boyard, avec un soulagement im- 


mense... 
— Cela yaut les tableaux vivants! 


— Parbleu! riposta en se mordant les lévres lo 


fidéle sujet de S. M. Alexandre II. » 


Et, aprés un instant de silence, il murmura ayec 


une férocité cosaque : 

« Jo regrette do plus en plus de ne pas savoir 
adresse de cette dame... je lui aurais fait payer 
cher]... » 





CAUCHEMAR 


I] était un peu moins de trois heures du matin 
quand mademoiselle Olympe de Sainte-(illade, 
figurante au théAtre de la Renaissance, et dont on 
admire tous les goirs les dents étincelantes et les ma- 


gnifiques cheveux, rentra dans son domicile privé, 
seule. 
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Mademoiselle de Sainte-Giillade avait soupé sur 
les boulevards, en compagnie de divers gentlemen, 
mais ello rentrait seule. 

Le coeur humain a de ces mystéres. 

Aprés avoir procédé & une longue et minutieuse 
toilette de nuit, mademoiselle de Sainte-Ciillade se 
mit «dans le portefeutlle > comme ne disaient pas 
nos péres, et s’endormit brusquement, le cour tran- 
quille et l’estomac plein. 

Lassata, sed non satiata, écrirait Juvénal, ce 
poéte qui était un géneur pour les gommeuses romai- 
nes, comme on sait. 


Mademoiselle de Sainte-Ciillade reposait depuis 
une heure environ, lorsqu’une mélodie de nature bi- 


zarre sinsinua, de plus en plus distincte, dans ses 
oreilles stupéfaites. 

Cette mélodie était accompagnée d’un bruit cadencé 
do chaussures en bois. 

Mademoiselle de Sainte-Giillade préta Voreille avec 
plus d’attention, et elle entendit, avec un redouble- 
ment de surprise, les paroles suivantes chantées, dans 
sa chambre méme, par une voix féminine : 



































Pour bien chanta, 
Viva la limousine ! 
Pour bien dansa, 
Vira les Auvergnats! 
Tra la la bou-douw, 


Tra la Ia ia falére, 
Tra la la bou-dou, 
Tra la la Ia fa-ou., 
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Des coups de sabot soutenaient cette mélopée. 
-En ce moment, ct malgré la frayeur qu'elle éprou- 
yait, mademoiselle Olympe risqua un wil par-dessus 
les draps quelle avait rejetés sur sa téte, ct elle vit, 
& la lueur de Ia veilleuse posée sur sa table, une jeune 
femme installée au coin de la chemineée dans un fau- 
teuil crapaud. O’était cette femme qui chantait. 
Cette femme, qui était yétue comme une charbon- 
niére, le dimanche, et portait sur la téte un de ces 
chapeaux en forme de plaisir dont personne n’envie 
le secret & Auvergne, tenait dans ses bras un étre 
au maillot, qu’elle bereait avec tendresse. 
Cet &tre au maillot avait cela de singulier que nulle 
femme sur la terre n’aurait consenti & lui donner fc 

















sein, & cause dedeux énormes pattes rouges en forme 
de tenailles qu'il agitait consulsivement hors de ses 





langes. 

Mademoiselle de Sainte-Cillade constata ayec ef- 
froi que le poupon était un homard vivant. 

C’était pourtant ce homard que Ia jeune nourrice 
essayait d’endormir au bruit des chansons de son 
pays natal. 

« Mort de ma vie? s’écria mademoiselle de Sainte- 
(Hillade. Que veux dire ceci ? Qu’est ce que yous faites 
dans ma chambre? 

— Vous le yoyez, madame. Je tfche d’apaiser ce 
petit monstre, qui ne veut pas se tenir tranquillo; il 
est méchant comme le diable! — Mais s’il ne veut 
pas ¢tre sage, nous ferons monter lhippopotame. 
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— L'hippopotame! gémit mademoiselle Olympe 
en renfoncant sa téte sous sa couverture. 

— Qui, l’hippopotame. II est en bas. Ilattend que 

je ’appelle, et je le feral certainement si mon enfant 
s’agite encore de la sorte, et si, vous, vous ne me ren- 
dez mes cheveux. » 
Mademoiselle de Sainte-Q:illade sentit les siens se 
hérisser d’horreur sur son crine, en écoutant cette 
confidence, et un frisson glacé circula entre ses épaules 
dodues. 

Mademoiselle Olympe frissonnait pour deux bons 
motifs. Le premier, c’est qu'elle avait trés-peur des 
hippopotames ; le coeur humain a de ces mystéres... 
Le second, c’est que mademotselle Olympe avait cru 
devoir joindre, depuis peu, une splendide natte de chie- 
yeux, achetdée fort cher, & sa chevelure naturelle. Et 
la demande soudaine de la visiteuse nocturne sonnait 
ses oreilles comme unc allusion personnelle. 

Néanmoins, elle fit bonne contenance ; elle sourit 

méme, puis ello pensa : 
« Ce doit étre une échappée de la Salpétriére. Je 
comprendstout, Elle sera venue se réfugier dans mon 
escalier, et quand je suis rentrée, elle m’aura suivic 
ici. Mais pourquoi ce homard récalcitrant! Ot Va-t- 
elle volé? 

— Jo devine vos pensées, madame, reprit la visi- 
teuse. Je devine tout. Prenez garde & Vhippopotame. 
Lui aussi, ila un compte 4 régler avec vous! — Com- 
ment j’ai eu ce homard? C’est bien simple. J’ai tou- 
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jours un homard, la nuit. J’aime les homards. Le 
lézard est ami de homme, le homard est l’ami de 
la femme. A chacun sa béte. Celui-la est gros, mais 
il est lourd, trés-lourd, incroyablement lourd! Oh! 
quwil est lourd. Voulez-vous lo peser? Tonez, le voila, 
madame. 

— N’approchez pas! s’écria mademoiselle de 
Sainte-Chillade. N’approchez pas? ou je vous jette 
ila téte ce verre d’eau... 

— Vous feriez mieux de me jeter & la téte mes 
cheveux, hurla soudain PAuvergnate avec amer- 
tume. 

— Vos cheveux! mais je les ai achetés passage 
Choiseul. 

— Tu mens! Oh! que ce homard est pesant [Tu 
mens! Olympe, tu mens, te dis-je. Tu me fes as fait 
couper sur la téte, il y a trois ans, & Riom. Comme at 
eu la bétise de les vendye & vil prix, mon fiancé m’a 
méprisée et quittée, et jo suis morte de désespoir. Si je 
vous redemande ces cheveux, ce n'est pas pour en 
parer mon front que la fleur Woranger ne décorera 
plus, c’est pour les vendre, madame, pour réaliser un 
bénétice considérable ; c’est pour regagner l’estime 
le mon fiancé, qui collectionne les ferrailles rue de 
Lappe, prés de Ja Bastille. Si ce homard ne m’écra- 
sait pointde son poids prodigieux, j’irais vousarracher 
votre tignasse, madame. —- Mais trop parler nuit. Je 
vais faire monter l’hippopotame. » 


En disant ces paroles effroyables, l’Auvergnate se 
23 














2€6 HISTOIRES DIVERTISSANTES, 


leva, ouvrit la porte do la chambre, et appela l’hip- 
popotame en ces termes : 
« Alphonse, venez reprendre les dents que cette 


dame yous a yolées! vite! 
— Grice! grice! madame, pleura Olympe de 


Sainte-Giillade, griice! et elle joignit des mains sup- 


pliantes. 
— Non! voici ’hippopotame! tonna la yoix de 


l’Auvergnate. » 











Un grand bruit s’éleva en cet instant dans la 
chambre. Il était produit parla chute simultanée d'un 


verre d’eau, d’un flambeau muni de sa bougio et 
d’une coupe dans laquelle nageaicnt trois dents fausses 


réunies par un fil d’or, le tout renversé par les mains 
d’Olympe. 
Et mademoiselle de Sainte-Cillade s’éveilla tout 
& fait, et se trouva seule dans sa chambre, avec un 
abominable mal d’estomac qui lui faisait pousser des 


cris inarticulés, 
Le cour humaina de ces mystéres, 
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REVE DE JEUNE FILLE 


Le soir, parfois, les murmures puissants que font 
entendre, autour de chez moi, Iles grands arbres 


secouds avec rage par les bourrasques d’équinoxo 
m’arrachent & la lecture commencée, et mon esprit 


se met & dévider silencieusement l’écheveau des 
réyveries et des souvenirs. 

J’écoute, par exemple, une girouetto (la derniére 
peut-dtre du faubourg que jhabite) grincer sur lo 
toit de ma demeure, et les gemissements meétalliques 
qu'elle pousse mo rappellent tout de suite les plaintes 
pénibles d’une autre girouette, rouillée depuis cent 
ans peut-¢tre par les pluies d’hiver, au faite d’une 
vicille maison de province, et qui mo glacaient d’effroi 
jadis, 

Dans cette vieille maison qui s‘adosse au mur d’un 
pare, quand j’étais tout enfant, j’al passé de gaies 
journdées. Les soirées, je dois lavouer, étaient beau- 
coup moins joyeuses. La futaie qui verdoyait, 
majestueuse et vénérablo, derriére la maison, exhalait, 


le soir, d’immenses soupirs trés-lamentables, et dans 


mon lit, je frissonnais fréquemment en y prétant 
Voreille, 


Kt puis, i] faut dire aussi, pour ma justification, 
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que, pendant le jour, ma cousine, une jolie petite fille 
trés-blonde, trés-fréle, qui n’avait rien du tout d’une 
paysanne et que j’adorais, naturellement, se plaisait 
& me faire part de tous les contes de bonne femme qui 
couraicnt les environs, Elle me racontait d’épouvan- 
tables histoires de personnes assassinées dans le pare 
et qu'on avait enterrées dans Ie taillis. Elle s’amusait 
encore (peut-ctre croyait-elle a tout cela et trés-sin- 
cérement ) & me dire que les hurlements mélanco- 
liques de Ja girouette de la maison annoncaient indu- 
bitablement la mort de quelqu’un. 

Bt dame, la nuit, quand réveillé en sursaut, tout 
en sueur, j ¢coutais les grincements sinistres de cette - 
maudite machine de fer, j’avais une chienne de peur. 
Je croyais que mon tour allait venir. Et cela m’en- 
nuyait extrémement. Car, le lendemain, on devait, 
soit aller en bateau sur le ru qui serpente dans le 
pare, soit so rendre chez une meuniére habilo en art 
de faire do la galette, soit monter & fine. Et lidée de 
manquer l’un ou l’autre de ces plaisirs, par le fait 
d’une mort évidemment prématurée, me navrait tout 
& fait. 

Donec maintenant jo pense parfois, et non sans 
plaisir, quand le vent d’équinoxe souffle autour de 
chez mol, aux soirées jadis assombries par les hurle- 
ments profonds des arbres et de la girouette, que j’ai 
passées dans la vicille maison de province. 

Et je pense aussi & 1a jolie petite campagnarde (je 
vois toujours son énorme bonnet de vieille!) qui est 
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ma parente, et vit, la-bas, solitaire, surtout le 
soir. 

Surtout le soir : car son pére, veufde bonne heure, 
a pris insensiblement Phabitude, depuis de longues 
années déja, d’aller faire une partio do cartes dans 
une auberge du pays, ct il laisse seule la jeune fille, 
dés la tombee de fa nuit. 

La jeune fille reste seule, le soir, dans une vaste 
chambre & plafond haut, et, prés de la cheminée 
dont le feu s’éteint, elle ressemble & une Cendrillon 
songeuse gardant le logis, pendant que ses sceurs sont 


au bal. 
Que fait ma cousine? A quoi réve cette Jeune fille 


solitaire, qui fut si blonde et si fréle, et qui mo parlait 
si gravement des morts annoncés par les grincements 
dela girouette? 

Ce qu'elle fait, je puis vous le dire; car ma cousine 
n’a fait aucune difficulté pour l’avouer, un soir que je 


lui avais posé la question. 


Elle faitdes « héritages. » 
Qu’Alfred de Musset s’en console; mais ce n'est 


pas d’un jeune homme inconnu, en manteau de 
velours noir, et dont les éperons d'argent brillent 
dans l’herbe aux rayons de la lune, que réve la jeune 
paysanne assise, dans la cendre, au coin de l’Atre 
gigantesque. , 
Elle fait « des héritages. » 
Elle m’a fait part un jour (nous étions grands, 


alors), de cette occupation étrange, avec le calme ct 
23. 
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l’indifférenco qu’ello apportait jadis en me parlant des 
décés futurs proclamés par la girouctte. 
Ah! mon Dicu, oui, la petite paysanno, toujours 
jolie comme un Greuze, qui est ma parente, m’a dit 
cela trés-tranquillement un jour, en causant de choses 
et d’autres. 

Elle fait « des héritages. » C’est son jeu, sa distrac- 
tion, son plaisir de chaque soir. 

Assise sur sa chaise basse, croisant sur son genou 

ses mains jointes, les yeux perdus dans la flamme du 
foyer, elle pense & ceux de ses parents que lem Age 
of leur constitution feront bientét dégringoler dans 
la tombe. 
Elle calcule avec un sourire grave ce que chacun 
de ces morts mettra de linge dans son armoire et 
de piéces de cent sous chez le notaire do la ville 
voisine. Elle se dit que ses parents de Paris ménent 
uno vie fidvreuse, quils respirent un mauvais air, 
que la dernitre fois qu’ils sont venus ils étaient 
bien pales et toussaient. Its sont destinés & mourir 
dans un bref délai, et les jolies choses que ses cousines 
gaspillent lui reyiendront avant d’étre tout & fait 
perdues. 
Quand & son cousin Ernest (le cousin Ernest, 
c’est moi), il ne lui laissera pas grand’chose. II n’a 
pas une bonne place; c’est un artiste. O’est dom- 
mage. Cependant on dit que les piéces de théatre 
ca rapporte. Il faut attendre. 


Oui, voild ce que sedit ma cousine. Merci, cousinel! 
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Et la chéro enfant, solitaire prés de sa cheminée, 
écoute les bourrasques d’équinoxe tordre les arbres do 
la futaio qui verdoie derri¢re sa maison, et les grin- 
cementsde fa girouette rouillée par les pluiesdhiver. 
Ca ne Pattriste pas, au contraire! | 

C’est peut-étre une bonne nouvelle, — un heritage, 
— gu ils lui annoncent ? 

Eile sourit donc grayement, au milieu de son réve, 
en levant au ciel ses trés-beaux yeux couleur de 
pervenche. Puis elle regarde l'heure au coucou do 
bois peint qui fait son bruit dans un coin, ct si le 
moment du retour de son ptre n’est pas encore 
proche, elle se remet — a faire des héritages. 
Pendant que la cervelle de cette jeune fille travaillo 
de cette aimable fagon, un chat fort maigre, étendu 
sur les dalles de l’atre, pousse de petits soupirs, en 
donnant & sa queue tronquée des mouvements nerveux 
que rien ne motive. 
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LA VICTINE DES PANTALONS 





Il y a quelques années, j’avais choisi pour cabinet 
de travail, pour lieu de corrections d’articles en 
épreuyes du moins, un petit café tranquille deo la rue 
Saint-Jacques. Pendant le jour, l’établissement était 
quasi désert. J’étais 1&4 comme chez moi, pantoufles 4 
part. Deux ou trois bons hommes, peu bruyants, et 
qui jouaient aux dames sans mot dire, représentaient 
seuls la clientéle du café du Tarn (?) & Vheure ott je 
venais m’y installer. 

Ce café était surtout remarquable par ses nombreux 
stores, toujours & demi abaissds sur les vitres, & cause 
du soleil, ef qui représentaient des paysages inouis, 
nuancés de couleurs aussi vives qu’inattendues, 

Cascades, ponts ruinés, perspectives bleuatres, 
palmiers, voyageurs sur des mulets, croix de pierre & 
l’angle des chemins, moines d’Italie, horizons maritt- 
mes: tout ce que la fantaisie aventureuse d’un - 
fabricant de stores peut inyenteret méler, sc trouvait 
sur la toile transparente de ces tableaux bizarres. 
Des perroquets impossibles habitaient des sapins, 
au milieu de sites anglais, et on y voyait encore des 


jeunes filles retroussant Jeurs cottes pour traverser 
des torrents écumeux, Les jambes de ces demoiselles 

















HISTOIRES DIVERTISSANTES. 213 


ressemblaient fort, — au respect que jo lour dois, — 
& des quilles renversées. Mais elles se réfictaient si 
bien dans l’eau écumeuse des torrents! 

A cété de votre serviteur, tandis qu'il criblait do 
recommandations typographiques les épreuves am- 
moncelées devant lui, se tenait habituellement un 
petit individu qui fumait, renversé sur le divan pous- 
siéreux, et contemplait avec béatitude les horizons 
bleudtres et les nuages irisés des stores en question. 

Le petit individu n’avait rien de remarquable. Sauf 
un chapeau d’une hauteur réellement démesurée, et 
qui aurait pu servir dasile & un nain poursutyi par 
ses ennemis, le costame de mon voisin de table res- 
semblait au costumo de tout homme pauvre et propre 
qui fait durer ses affaires, et porte forcément une 
longue redingote ripce, quand les gens: riches ont 
des yestons courts neufs. 

« Quel roman on ferait, monsicur, sion voulait 
écrire l'histoire de ma yie, me dit-il un jour, Ainsi, 
VOUS... 

















— Qui, mais je ne lécrirai pas, monsieur, lui 
répondis-je; car vous étes le nonante-et-septiémo 
individu de la bouche duquel sort une proposition 
pareille. Or, Ja biographie qu’on me propose de 
raconter peut généralement se résumer ainsi : « Est 
né en... a fait sa premiére communion le... tiré au 
sort le... marié le... pas hcureux en ménage... prendra 
sa retraite le... > 


— Eh! bien, c’est entendu; je ne vous propose pas 











274 HISTOIRES DIVERTISSANTES, 


d’écrire l’histoire de ma vie. Elle est en effet fort ba- 
nale. Jo suis employé comme comptable, dans un ma- 
gasin de cuirs, Je suis garcon. Je viens deux fois par 
jour ace café ; lo matin, aprés mon déjeuner ; le soir, 
aprésmon diner. Voila tout. Cela n’empéche pas que 
jate le coeur brisé, cependant, et que je souffre comme 
un damné, méme au milieu de mes cuirs. Je suis 
un martyr, monsieut... 

— Lcoutez, monsieur, interrompis-je avec quelque 
effroi, vous me direz cela un autre jour... 

—- Voulez-vous demain? 

— Allons, demain! fis-je, vaincu par la ténacité 
humble du petit individu au chapeau phénoménal. 
Aujourd’hui je vous laisse & votre pipe, & vos ré- 
flexions et & vos... 

-— Et & mes stores! n’est-ce pas? Oui, & mes sto- 
res! ajouta avec véhémence mon ami improvisé. Ils 
sont ma seule consolation. Les voir, voyager en fu- 
mant, au milieu des admirables sites qu’ils prodi- 
guent & nos yeux, c'est ma seule joic... Oh! les stores 
délicieux! 

-—- A demain, cher monsieur.., > 

Et je le laissai s’exclamant & propos des charmes 
des stores du café. | 
Le lendemain, la force de Vhabitude, bien que 
jeusse juré de briser toutes relations aveo l'homme 
au chapeau gigantesque, me ramena au café du Tarn. 
Monsieur Béde m’attendait, renyersé sur le divan 


groseille, les yeux perdus dans les lointains vaporeux 
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des stores. II s’appelait monsieur Béde! II me raconta 
son histoire, malgré tous mes efforts ct toutes mes 
tentatives de résistance. 

Bédo était le martyr de ses pantalons. 


La vie de Bédo était empoisonnée par... je le ré- 
péte, par ses pantalons. 


Le crime des pantalons de Bede, nous allons le 
dire & l’instant. I.es pantalons de Béde, dans quelque 
étoffe qu’ils fussent taillés et de quelque main qu’ils 
fussent cousus, les pantalons de Béde, hélas! sitdt 
quils étaient... enjambés par Béde, formaient instan- 
tanément le genou. 

Sombre horreur! 
« Oui, monsieur, ils forment instantanément un 











genou ridicule, et, gémissait Béde, mes jambes ont 
Pair d’appartenir 4 un ramoneur en tenue de chemi- 
née, ou d’étre celles d’un chameau. C’est affreux! » 

M. Béde avait tout fait, tout inventé, tout osé pour 
garder ses pantalons intacts; il mettait du plomb 
dans l’ourlet du bas ; if faisait coudre de fines baleines 
& la hauteurdu mollet. Rien ne pouvait empécher la 
formation d’un énorme et grotesque calus de drap, en 
avant des rotules de M. Bede. 

M. Béde ajoutait avec fureur : 

« Ma jambe, de sa nature, fort élégante, peut & 
chaque minute étre prise par un botaniste, pour une 
branche d’arbre pourvue d’un énormeagaric. » 
- Le genou obstiné des pantalons de M. Béde avait 
eu les conséquences les plus graves pour cet infortune 
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mortel ; il lui avait fait manquer trois mariages. La 
troistéme fois, en allant faire sa demande, M. Béde 
eut la précaution de changer trois fois de pantalon 
derriére des haies (c’était & la campagne); mais, 6 
douleur amére, trois fois les pantalons, bien que neufs, 
formérent le genou, ct quand M. Béde apparut de- 
vant sa fiancée, ses genoux aftectaient la tournure 
comique des callosités du derri¢re d’un singe, et Is 
fiancée de M. Bede rit cruellement. 

«a J’ai dh renoncer & prendre femme, disait 
M. Béde, et nous yieillissons, mes genoux et mol, 
sans connaitre les douceurs du foyer domestique. 
Maintenant, résigné, je cache mes jambes sous les 
tables du café, ect je me console en regardant les 
paysages, Voil& mon histoire. En savez-yous de plus 
nayrante? » 

Je convins que je n’en connaissais pas de plus sin- 
guliére. 

« Je ne retrouveral méme pas le repos dans Ia 
tombe, poursuivit M. Béde. Dans la biére, monsicur, 
dans la biére, j’en ai l’odieuse certitude, mon linceuil 
formera le genou, et c’est un éclat de rire qui ac- 
cneillera ma venue dans la vallée de Josaphatl... » 

Ce fut sur ce dernier mot que s’arréta la confi- 
dence de M. Béde, le martyr de ses pantalons. 
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EN AVANCE 





La scéne se passe, entre deux et trois heures de 
Vapreés-midi, dans un coin bien connu du jardin des 
Tuileries, & Ia lisiére méme de cette vieillo futate de 
marronniers noirs, & moitie ébranchés, et qui rap- 
pellent si bien les arbres-squelettes de Ia fosse aux 
ours, surtout lorsque l’eau de Lob de la nature, en 
hiver, se déclare complétement impuissante (dit-elle 
perdre 40,000 francs) & faire repousser sur leur cime 
chauve le feuillage rare ct veule que vous savez. 

Sur le fond d’un gris brumeux se découpe puis- 
samment la masse imposante de ce musculeux Hor- 
cule-Farnése dont Comino /ecté autrefois une copie. 
Le demi-dieu — (& mon sens, c’est un dieu bien 
entier et ses exploits le prouvent!) — vétu a ln 
derniére mode de son temps, c’est-d-dire avec aussi 
peu de peau de lion que possible, s'appuie, énorme et 
réveur, sur le gourdin heéroique, quoique nouets, 
dont les monstres de son pays recurent de si terribles 
coups du lapin] 

Le brave des braves de l’antiquité tient dans sa 
main droite les pommes chipées au clos des Hespé- 
rides ; et cachant cette main derri¢re son dos monta- 


gneux, il semble dire aux passants: « Pair ou non?» 
24 
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Inutile, 6 passants, de vous creuser la téte pour lui 
répondre; il vous suffira de tourner autour du fort 
de la halle olympique ct de regarder dans sa main, 
au-dessous de ses reins monstrueux, pour yous con- 
vaincre que c’est pair qu'il faut dire! 

Ceci posé, signalons avec plaisir, — il n’est pas 
trop tét, — la présence agréable et mystérieuse, au- 
tour de la statue en question, d’une dame blonde, je 
dois l’avouer, et trés charmante en son costume de 
drap grenat, costume compliqué, incompréhensible 
méme, mais d’un profil... avantageux. 

Cette dame, — telle une Ombre sans le sou au 
bord du Styx jadis, — se proméne sans rime ni rai- 
son, va, vient avec inquiétude, regarde & sa trés-pe- 
tite montre (rassurez-vous, Ja montre se remonte et 
les aiguilles tournent), et bat fréguemment Ie sol hu- 
mide de sa demi-botte & talon aigu. 

Elle attend, c’est évident. 


Est~elle en avance? 


Est-il en retard? 

Voild la question! Pour moi, je suis informé sur 
ce point & peu prés autant que le moineau que voici 
perché sur le grillage du jardin réservé et qui de- 
mande du pain! | 

Cependant, si j’osais publiquement me perdre en 
conjectures, je dirais & mes honorables lecteurs : 
1° Que la dame en grenat est Allemande; 2° qu'elle 
a vingt-cing ans; 8° que Ja lévreinférieure ressemble 
joliment & w-9 petite cerise mfiro ; 4° que ses narines 
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délicates vibrent continuellement ; 5° qu’ello est sen- 
timentale exfra muros et passionnée intra muros ; 
6° que son mari aio]... refuse parfois de lui prodiguer 
des attentions si nécessaires pour maintenir le bon 
accord dansun ménage... de raison ; 7° qu'elle a dai- 
gné accorder un premier rendez-vous 4 unjeune I'ran- 
cais qui s’est consumé pourelle en soupirs, sonnets et 
bouquets ; 8° qu'elle n’a jamais vu ce jeune soutien 
des immortels principes de 89 autrement qu’ sa fe- 
nétre, en face de son balcon, en vareuse rouge & 
liséré noir; 9° que son petit coour est triste ct vide de- 
puis un temps infini; 10° que lo temps est doux, sug- 
gestif, et quwil invite a la promenade. 

De ces excellentes raisons et do bien d’autres que 
je n’énumére pas, parce qu’elles sont au fond de votre 
propre coeur, chers lecteurs, yous pouvez inférer quo 
la dame en costume grenat est... en avanco! 

Ive aussi était en avance, pas vrai? 

Oui, Ja dame blonde, née sous le ciel des tendresses 
sans fin (Gotho l’assure du moins), est en avance 
d'un bon quart d’heure. 

Son esprit travaille comme une charmante machino 
& vapeur de [a force de cent chevaux, et ce qu'il fait 
de besogne au naysdes réves ne peut s’évaluer, méme 
Approximativement. 

Autour d’elle les petits enfants jouent et crient sous 
les arbres. Les garcons dessinent des silhouettes 
noires dans les brumes vagues au bout de chaque 
allée. Les petites filles ponctuent de taches rouges 
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ou bleues avec leurs capclines, Je fond grisdtre du 

jardin. 

Les bonnes, fraiches comme les étalages des bou- 
chers, le dimanche, se proménent quatre par quatre, 
tenant les cerceaux jaunes sur leurs tabliers blancs. 

Un monsieur, — un seul! — en habit noir, sans 
pardessus, lit un journal adossé, contre un arbre. Mys- 
tére! 

La dame en grenat s'impatiente. Le noeud gigan- 
tesque qui décore sa taille frémit. Sous la museliére 
étroite qui lui fait la voilette, ses yeux petits et noirs, 
je le constate avec peine, lancent de subits éclairs. 
En avancel... 

Ma fois, tant pis! A qui Ja faute? 

Entre amoureux, & mon avis, il ne faut étre ni en 

retard, nien avance. Arriver ensemble, voilé le but 

supréme & atteindre. 

Qu’en dit la galerie? 

La dame blonde, Allemando, sentimentale et ornée 

par la main du Trés-Haut d’un corsage opulent, s‘ap- 

puie, de guerre lasse, contre la balustrade grillagée 

qui protége les parterres, et d’un oil bien distrait, 
elle examine nonchalamment |’Hercule-Farnése, Co- 
mino fectt, je l’ai déja dit. 

_ Comme un touriste indifférent ou blasé qui se dé- 
cide & faire l’ascension du Righi, son regard, d’abord 
lassé et vague, commence 4 gravir des rampes abrup- 
tes quoffrent les jambes du colosse. 


Il s’arréto incertain 4 I’épaisse rotule! Doit-il con- 
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tinuer son voyage? Pourquoi pas? La rotule est fran- 
chie. Déjé de co point ¢levé on peut jouir do la vue 
des mollets, ces blocs! Avant de monter plus haut, 
respirons! 

La dame, en effet, quitte la rotule, et, du cdté de ke 
rue de Rivoli, jette un coup d’ccil désespéré. 

Il ne vient pas! 

Que faire? revenir & la rotule noueuse? C’est & quot 

so décide la dame sentimentale et de taille conyvena- 
ble. Son ceil fait un eftort en avant, puis recule, hési- 
tant devant les difficultés sans nombre que présente 
cette route & pic. 
Kit le voilé cet ceil noir.et percant, qui d’un bond 
va se percher sur les cheveux erépus du fier athlete. 
La téte petite, solidement attachée, est bientdt exa- 
mindéo. La barbe épaisse, aux boucles courtes, ne Var- 
réte pas longtemps non plus. 

Mais ces épaules solides, mais ces bras aux biceps 
surhumains, mais cette poitrine large, aux pectoraux 
abondants, mais cette réunion de muscles, semblable - 
4 un rendez-vous de billes de billard, mais ces flanes 
inébranlables ; mais enfin toutes ces rudes beautés 
viriles (si rares sur ce globe of nous avons, vous et 
mol, l’honneur de rouler en yélocipéde) émeuvent, 
par leur harmonieux et terrible ensemble, l’ooil de la 
dame en grenat. 

Et de méme qu’on relit un chapitre trés-intéressant, 


et quiest comme l’écho de vos pensées secrétemont 


caress¢es, la dame contemple de nouveau les graces 
24. 
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formidables du fils d’Amphitryon ; pardon, je voulais 
dire de Jupiter; mais yous connaissez le proverbe 
latin : Is pater est quem nuplie demonstrant! 

Des souvenirs mythologiques s’épanouissent dans 
son cerveau, 

La dame sentimentale, mais passionnée, pense & 
ces amours homériques dont les livres — classiques 
— instruisent les jeunes coeurs. 

« Quoi, réve-t-elle, cet Hercule puissant n’eut que 

trois femmes! O’était do la modestie, sans doute? — 
Mégare! Déjanire! Omphale! Heureuses épouses, et 
maitresse favorisée! Quo les temps sont changés! 
— Changés? — Non, tout cela n’est que fiction. 
Hercule n’a jamais existé. » 
Ainsi, faissant errer son regard fasciné sur les con- 
tours fortement accusés du héros qui allait tou- 
jours droit devant lui, sans peur, sans reproche, la 
damo cn grenat songe, oubliant le jeune Francais & 
qui ello a promis de venir vers trois heures aux Tui- 
leries. 

Elle fait, & plusieurs reprises, le tour de ce marbro 
insensible, dont le regard profond Vintimide et la fait 
FOuUgTIE.... 

« Madame?... 


— Plait-il? » 
La dame, brusquement tirée de sa réveric par une 


voix doucoe ot fréle, se retourne, abandonnant Her- 
cule, et laisse tomber son ail encore ébloui sur un 
joli, joli petit jeune homme, ganté, cravaté, vétu, 
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chaussé, coiffé, rasé, pommadé, astiqué par les meil- 
leurs faiseurs. 


C’était le mystéricux bien-aimé tant attendul 

Ce gandin, do la plus belle eau, s’inclina, balanea 
gon Jone avec griice, et, l'oeil en feu, s’exprima en 
termes ardents : 

« Madame,. . 2. . « © «© © © © «© + 


s e & e e a 6 s é e ® e e ® 8 e D 


Jo vous épargne, cher lecteur, le discours du joli, 
joli, joli jeune homme. 

La dame l’ayala. Cela suffit. 

Kt comme, aprés tout, quand on n’a pas ce quo 
Yon aime, il faut aimer co quo l’on a, la dame en 
grenat, Allemande, & la lévre inférieuro rouge et 
sensuelle, ne so souvenait plus quo par instants de 
l’Hercule de Comino, au bout de vingt minutes de 
conversation. 

Le cerveau féminin accomplit de ces tours de 
voltige avec une dextérite eftrayante. 

Done, la tendre créature, — vingt-cing ans et un 
mari grincheux! — voulut bien accepter Ie bras 
tremblant du jeune homme, et méme, historien sin- 
cére, je dois lo dire, elle s’appuya dessus avec force 
(eux ou trois fois. 

Honni soit qui mal y pense! 

De temps en temps, pendant Icur promenade en 


zigzag sous les arbres dégouttants d'eau, fa jolie 
femme se livrait & des a parle qui intriguaient fort 
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son compagnon de route dans la voice immorale de 
amour défendu. 

Ah! si le pauvre garcon avait pu se douter de ce 
qui faisait s'arréter tout & coup Ia bien-aimée en 
grenat, sur le chemin fleuri qui conduit parfois en 
police correctionnello, certes, son coeur sensible efit 


été bien humilié. 
Et qui sait? il l’edt peut-étre appris sans honte 

et sans colére. Adonis a son mérite, comme Hercule. 
Mais notre charmant Parisien n’était pas un 

Adonis, tel, du moins, que le comprend Vénus... 















»» out entiére A sa proiealtachée. (Racixe.) 


Non, le joli, joli jeune homme n’etait pas un 
Adonis. 

C’était la simple épreuve d’un cliché brisé A 
jamais. 

AUSSin 6 6 1 1 0 wt tl el 
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Aussi, huit jours aprés, devant la statue d’ Hercule 
(que Comino fecit, du reste), la dame en grenat, 
seule encore, se promenait, plus pensive que jamais, 
attendant avec résiynation, — déja! Varrivee de son 
q amant. » 

Oi la chévre est attachée,., (Encore wn pro- 
verbe!) Je n’ai pas le courage de l’achever. 
Mais la robuste et délicieuse Allemande, & Vail 
noir, petit, percant, & la lévre rouge, & la taille riche, 
regardait parfois, d’un air songeur, l’Hercule appuyé 
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sur sa imassue, et, dans le fond de son Ame, ello 
regrettait la décadence sans nom des mondes et des 
hommes! 


IL A LE BEG-DE-CANE! 






I] serait peut-étre long de vous raconter, méme 
compendieusement, comment je me liai avec un de 
mes bons amis d’aujourd hui, qu’on ne désignait, —- 
4 la réunion ott nous nous rencontrimes pour la pre- 
miére fois, comme dans le quartier que nous habitons 
tous deux, — que sous le nom de « le fils Bricole. » 

D’ailleurs, ce n’est pas du « fils Bricole » que j’ai 
particuliérement & vous parler; c’est surtout I’hono- 
rable ascendant de ce garcon que je veux vous pré- 
senter ici. 

Done, occupons-nous, sans plus tarder, du péro 
Bricole. 

Le pére Bricole est un des bons types de Ia bonne 
ville de Paris, un vieux commercant de lhonnéte 
roche; sous une enveloppe un peu rude, ila le‘meil- 
leur coeur du monde, Mais son langage est quelque 
peu original, par exemple. Et si jamais on condamne 
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& mort un membre do l’Académio francaise, jo con- 
seillerai do lo conduire chez lo pére Bricolo, au licu 
lo lo mener sur lo lieu des exécutions, Ca reviendra 
au méme, I suftiva do quelques-unes des phrases du 
pero Bricolo pour faire tomber Vacadémicien cou- 
pablo en pimoison, It la mort no tardera pas & 
venir glacor lo cour du puriste condamneé & entendre 
les hardis néologismes, les comparaisons folles, les 
mots exorbitants du péro Bricole, 

Le péro Bricolo vend tout co qu’on peut vendre, 
1.0 fonds do sa boutique est celui d'un Jampiste, il 
est vrai, mais vous pouvez hardiment entrer dans lo 
magasin du pére Bricole et Jui demander n’importe 
quoi, du mouron, par exemple, Cette commando 
insolite n’étonnesa pas lo pero Bricole, Il no s’en 
fchera pas. Au contraire, If vous pricra do vous 
asseoir, Jut cing minutes apres votro entrée, i] yous 
oftrira une botte do mouron frais, au prix codtant. 

Ma premidére entrevue avec lo pére Bricole fut 
gaio. On peut la raconter, méme devant les dames. 

Jo fus amoné un soir chez le pére Bricolo par le 
fils Bricole, qui jouait un peu co soir-ld lo rélo d’un 
enfant prodiguo do retour & la maison paternelle. 

Jo dovais sorvir de médiateur entro lo pdre juste- 
ment irrité ct lo fils repontant, qui revenait au borcail 
aprés trois jours d’absence. Le fils Bricolo avait, & 
cette époque-lk, vingt ans, ct lo garcon, vous le 
comprenez, était en figo do yoler do ses propres 
niles, dit-il perdre quelques-unes de sey plumes. 
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Mais lo papa Bricolo no Ventendait pas ainsi, I ado- 
rait son fils; ilen était fier, Kt iLaurait voulu lo con- 
server a portee de ses « cliques et de son égide, 
jusqwa la tin des fins », comme i lo disait. 

J'accompagnai dono lo fils Bricole chez son papa, 
lo jour de la réconciliation, et jo dtnai dans Ia famille. 
On avait tuéd lo veau pras, au figuré comme au 
propre, Et co tut & table quo lo péro Bricolo donna, 
pour la premiéro tois, devant moi, carriére & sa langue 
fantaisiste, 

Onavait été silencioux jusqu’d la soupo, Mais apres 
la soupe, quand fo veau fit son apparition, et, découpe, 
passa sur nos assicttes, Pentendis M, Bricolo dire a 
son fils, avee un bon sourire qui annoncait quo tout 
était pardonne : 

« Hé, dis done, Suce-la-Grillade, pousso-lo terme 

sur lo tirant, ton ami! » 
Suce-la-CGrillade, comme petit nom damitié, mo 
parut ingénieux ; mais pousse-le ferme sur le tirant 
pour dire — invito ton ami & reprendre du veau, mo 
sembla également bien trouve. 

Mon air étonné ct chariné frappa le pére Bricole, 
ct il ajouta en mo tutoyant : 

« Fais pas attention, mon vieux Sans-Cotes, ct tords 
la crotite, » 

Vieux Sans-Cdtes était unoallusion & mon manque 
dembonpoint qui me piqua en plein coeur. J’étais & 
peine remis du coup quo lo pére Bricole roprit, en 
riant son bon rire : 
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« Noto fache pas, disdonc, hé! Graisse-au- Diablo: » 

Lo mot mo désarma, et — jo poussai ferme, sur le 
tirant, commo on m’en priait, 

a C'est ca, o’est tréssca, mon vieux Sous-Sol, 
interrompit lo pére Bricole, en m’envoyant un baiser 
par-dessus la table, du bout des doigts, o'est ca, 
c'est trés-ca, Mango en plein! mange en plein, mon 
petit Fvise-la-Gamolle, » 

Frise-la-Gamello était dur, Mais la cordialité du 
ptre Bricolo faisait passer par-dessus tout, 

Lo diner, semé do mots semblables, s’acheva tran- 
quillemont. 

Tia mére ot Ia scour du fils Bricofo allerent vaquer 
t leurs occupations méenagéres, et nous restimes tous 
les trois, lo pére Bricole, lo fils Bricole et moi, autour 
do la table, devant uno bouteillo do vin d’extra ache- 
té9 pour la circonstance. Puis vinrent la pipo du papa 
ot la cigarotto des deux jeunes gens. 

Aprés les premitres bouffées, lo pére Bricole me 
tira par la manche, et, sans s'‘inquicter de la présence 
do son fils, glissa dans mon sein les quelques ré- 
floxions que lui avait inspirées la fuito de son fils, et 
lo projet, abandonné du resto par celui-ci, do no plus 
loger sous lo toit paternel. 

a Et qu'est-co quwil veut, co choval-la! dit lo 
pire Bricole, puisgu'tl a le bec-de-cane! 

— Mais, papal... fit lo fils coupable. 

— Tais-toi, nez-salo! Jo vais oxpliquer & monsieur. 
Tire ta fumée et lnisse-nous, voyons! Oui, monsieur, 
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it a lo bee-de-cane, Bh! bien, alors, qu’est-co. qu'il 
lui faut, & ce chien-ld, Dis-moi ca un peu, ma vieille 
lampe, voyons, qu'est-co que ¢a lui fait? 

— Pardon, glissai-je, pardon, Qu’est-co quo o'est 
que cela, le bec-de-cane? 

— Eh ft bien, est-iltroué, copetit-ld! Le bec-de-cane, 
o’est lo bec-de-cane, parbleu! 

— Lo bec-de-cano, o’est lo passe-partout do la 
boutique, mo souftla dans Vorcillo le fils Bricole. 

— Eh?! bien, reprit lo péro Bricolo en mo tapant 
sur Pépaulo aveo force, tu comprends, alors, vioux- 
clou; il a le bec-de-cano! II peut sortir ct rentrer a 
Vheure qu'il lui plait. Jo formo les lanternes lA-dessus. 
Ni vu, ni connu, jo t’em...brasse. Il n’a pas besoin 
daller so loger en villo, co Trotte-salé-la ! Tas War- 
pettes! Dis-lui ca, vicille brancho, dis-lui ca, TI 
t’écoutera. Il a lo bec-de-cane. Faut pas fairo lo 
matin. 

— En offet, dis-jo au fils Bricole, si tu as lo bec- 
de-cano... qu’est-co qu'il te faut do plus? 

— La, tu lentends, ton ami, tu entends co qu'il 
dit? Tu as le bec-de-cane. Eh! bien, fiche-nous la 
paix... et bonsoir... tout est oublid, » 


II n'y eut pas d’autre incident tout lo resto do In 
soirée, 











290 HISTOIRES DIVERTISSANTES, 


GONFIDENCES 


Jo suis un bon garcon. 

Poussé partes besoinsdo ma cause, jo mo vols dang 
obligation péniblo do livrer au vent de la publicité 
aveu quo vous venez d’entendre, C’est tout ad fait & 
mon corps défendant, Jo suis un bon garcon, C'est 
un fait, Mais gardez la chose pour vous, 

Jo vous confie un instant la clef d'or do mont cceur, 
n’en abusez pas... Jo suis un bon garcons c’est lo cri 
privé de mesamis, Certes il est flatteur pour moi, mais 
combien plus ilest dangereux| 
Ainsi, o’est convenu, n’est-co pas? Jo suis un bor 
garcon. Mais n’en dites rien & personne. Jo mourrais 
de douleur si j’entendais jamais, AV heuro dola priére, 
les muezzins proclumer, duhaut des mosquées, cetto 
vérité incontestable: « // n'y a dautre Dieu que 
Dieu, et Jacques est un don gargonl » 

Jo suis dono un bon garcon — i temps, jo lespéro? 
Car je demande uno commutation d’éloge. Grilco 4 
Waffreux traits du caractéro détestable qu'on no mo 
suppose pas, mais que jo sens germer en moi, Jo 
compte bien faire revenir les gens sur mon compte. 
Le jour ott monamiSavarin, paroxemple, s écriera s 
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a Jacques? quel sacré animal! » de serai joyous 
comme un petit ébéniste dans la sein do sa more. 
Savarin, mon ami, est un jeune hommo do bonne 
tournure, brun, aveo do grands yeux dont le tendre 
émail m’a toujours rappelé — Dieu me pardonne 
cette illusion! —~ lo cadran d’une montre consultée 
& Ja lueur du gaz, 

Les dames lo trouvent trés-beau. 

Savarin, mon ami, colui qui mo trouve bon garcon 
ayeo un acharnement qu'il mo payera plus tard, d 
embrassé, étant richo et do moours sans austérité aus 
ouns, la carriéro da sorpent qui so fait réchauffer. 

En un mot, mon ami Savarin trahit, o& of Ja, les 
maris qui s’obstinont & Vhonorer do leur confiance. 

Cola m’attristo, Jo suis un bon garcon, Lo malheur 
de ces braves gons qui n’ont qu'un deéfaut, colui da- 
voir pris femmo, commeole sire do Framboisy, mo fond 
lo cour, Jo sermonne vortement Savarin, vous lo 
pensez bion, sur co sujet, mais hélas! o’ost commo si 
jo portais dos toasts dans le ddsert!... Quel plaisir 
mystérieux les dépoux trouvent-ils dono & imitor lo roi 
Candaule? Car, en résumé, la phraso consaorée. — 
« Mon cher, venes done diner a la maison; je vous 
présenterai a ma femme, » équivaut absolument, 
pour moi, 4 la proposition au moins singuliéro quo fit 
jadis to dernier des Héraclides au berger lydien. 
Quello rage possédo dono lo cour des maris? Sans 
eux, la plupart du temps, Gygés, co don Juan sans 
lo vouloir, resterait bien tranquille dansson petit coin, 
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Savarin, mon ami, no repousse jamais les impru- 
dentes invitations des Candaules parisiens, jamais ! ou 
si mollement que ce n'est vraiment pas la peine d’en 
parler, Il va déjounerchez eux un jour, Lelendemain, 
ily dine, Fo surlendemain, ily soupe. Bret, — cela 
mo cofite & dire, car jo suis un bon garcon, — bref, 
un beau matin, — tous les quinzo jours & peu prés, 
mon ami Savarin tombe chez moi comme un acéro- 
litho, 

Avant quil ait ouvert la bouche, jai dovind co qui 
Vameuo. Néanmoinsjo lécoute, et la communication 
importante quil vient mo faire do si bonne heure com- 
menco toujours ainsi : 

« Jacques, tu.os un bon garcon, hein? Il faut me 
rendre un signaldé service aujourd'hui, Co sera lo der- 
nier, jo to lojure. — Sur Vhonneur! — Mos parents 
continuent de m’'interdire le logement en villo? — Et 
bion...j’ai besoinde tonappartement co matin. —Ello 
est charmanto (Je souris), un ango (Je fats: afll), 
C'est dit, hein? Tu no me refuses pas, Bon garcon, 
val... A tantét! Jamo sauve... j’ai rendez vous sur 
les tours Notre-Damo; o’est malin?,.. Adieu... Ab! A 
propos, donne-moi ta olef?... » 

Et il s’enfuit. 


Je suis un bon garcon. Je me léve, furieux. Je 
sonne. 


Entre madame Asdrubal, ma femme deménage. 
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a Bonjour, monsieur, — Bonjour, veuve Asdrubal, 
Vous allez vous dépécher, co matin, madame, Vous 
lirez mes lettres un autre jour, n’est-co pas? — Ah! 
monsicur! — Pas Wexeuses. Vous garnirez do neuf 
lo lit, Mettez du bois dans le colfre; des allunettes, 
— partout !— N'oubliez pas Peau dans les carates. 
— Constatez la présence Wun savon neuf, jo vous 
price, veuvoe Asdrubal, Cos soins pris, vous filerez, tel 
un vélocipéde ardent! » 

Madame Asdrubal sourit finement, Son sourire me 
ronge le ceur, mais jo ne dis rien, comme lo petit 
Spartiate dévoré par son renard, J’enrago tout bas. 
Néanmoins je mets la main a fa pate. Jo range mes 
livres, mes papiers. J'dte les portraits de famille. 
(Géneéralement les dames de mon ami Savarin trou- 
vent que les portraits de famille sont assommants a 
voir!) Jo fais disparaitre quelque bibelot un peu... 
voyant, Les femmes sont indiserétes! knfin, pour étre 
Wuno galanterio héroique, je fais acheter des fleurs, 
sous fa porte cochére, en face! Puis Jo me sauve. 

Jo me sauve, étouffant un soupir, Mon cur n'est 
plus qgwuno marmelado douloureuso. J'ai la gorge 
séche. Je tline sur lo boulevard. J’use lo temps fe plus 
que je peux. do vais déjeuner. Tentative honorable 
qui n’est couronnée d’aucun succes, Jo n'ai pas faim. 
J'ai chaud, Des: vapeurs mo parcourent. Je pense 
obstinément & mes hétes, et & mon hétesse surtout. 

Ma penséo vole, incessament, tout droit, lh-bas, 


dans ma chambre, Je yois Savarin faisant des effets 
23, 
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do blano d’youx, tandis que la damo inspecte mes af- 
fairos ot rit. Jol’entends rire, ot riro de moi! Savarin 
lui dit quo jo suis un bon garcon. Misére! 

J'’essayo do manger; Jes morceaux, comme un 
troupean a la barriére, so pressent A Ventrée de mon 
gosior, Quelques consommateurs, dans le restaurant, 
moxaminent. Il mo somblo qu'ils disent, s’aporcovant 
do la difficulté que j’éprouve & avalor :¢ Ils passo- 
ront!... Ils no passeront pas!» 

Cola mo fait maugréer tout haut, Lo garcon mo 
mépriso, ot mo débitela listodes mets comme s'il était 
conducteurd’omnibus ot qu'il sedépéchat d’annoncor 
les correspondances, Je n’y comprends rien. Je mo 
borne & eollectionner des médailles do beurre ; la nue 
mismatique d’Isigny m’absordo. Tandis quo jo détruis 
rapidement mon tempérament par co régimo étrange, 
des questions plus qu’indiserétes so dressent dans 
mon osprit. Jo moe demande... oui, jo me demande ce 
quo la belle inconnue pense do mon hospitalité, Jin 
trouve-t-cllo assez écossaiso? Il sont bien libros do 
prendro lo costumo du pays de la Dame blanche, on 
tous cas, s'ils voulont ajouter & Villusion. 

Les houres s’écoulent lentement. Jo regardo le ca- 
dran ot les aiguillosaveo forveur. A mo voir, on dirait 
quo jo suis dovenu le sectateur d'une religion nouvelle 
ayant pour principo l’adoration deshorloges. 

Enfin le soir vient, Je puis rentrer chez moi, sans 

indisorétion. O bonheur | 


Me voila dansmon domicile. Une odour de cigare, 
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lo londrésdu triomphe! méléod des parfums délicats, 
& des odours de femmodu monde, emplit ma chambre 
w coucher. Il y ades épingles & choveux sur ma 
table clo toilette, Uno terrino jaune, sarcophago a’un 
foie gras disparu, tréno sur ma commode. Ils ont 
mangé sous mes lambris, O’est du joli ! 

Cependant, jo dois l’avouer, los pauvres enfants ont 
été trés-convenables. Soyons bon garcon, Ona mémeo 
essayd cdo fuiro de lordroavec du désordre, Unomain 
inhabilo do jolio dame a tout remisen ordre, tant bien 
que mal, C'est la veuvo Asdrubal qui rimit!.. Ona 
tapotd les orvillers, pouf, pouf, pouf. Ah! bello cou- 
pable, vous dovriez bien demander des lecons & votre 
femmo do chambro! 

C'est égal, o’ost un ango!—~ Oui, un ango, et voila 
sur lo tapis uno petite plumo follette, tombéo sans 
loute do ses ailos exquises. 

Jo suis un bon garcon, soit. Mais tout cela me 
troublo, J’ai lo front brilant, Ces sentoura, cette pe- 
tito plume, co désordro, mo portent & la tate, Ces 
épingles mo grisent, C’est béte comme tout uno épin- 
glo & chovoux qu'on n’a point étdéo soileméme d'un 
chignon sans défense, mais cela fait réver. Allons, 
bon, voilA quo jo m’attendris : j'ai envio do faire dos 
vers, & présont : A UNR CPINGLE, sonnel. 

Commo le désir do faire oublier Victor Hugo me 
mord au coour & linstant mémo ob je viens d'extraire 
mon pied gauche d’une bottino récalcitrante, jo m’at- 
table, un pied nu, l’autre chaussé, et je somme la 
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muse do comparaitre devant moi. Ello refuse, lin- 
fimo! Je Vinsulte en prose, Ello no répond pas da- 
vantage, Aut, alors, 

Clopin, clopant, jo fais le tour de ma chambre, J'a- 
valo un verro d'eau dont la profondeur deéfiernit les 
sondes! Enfin, jo me couche, 

Mais, va to faire... éditer! le sommeil no veut pas 
plus venir & moi quo les petits alexandrins, Jo lance 
quelques jurons, Cela ne me soulage pas, Au bout 
Mun quart dheure jo prends le parti de changer la 
taio cle mes oreillers. Ello repand, ainsi que la Sa- 
lambé de Flaubert, un parfum qui étourdit comme he 
fumée des cassolettes, « Ello sent lo micl, le poivre, 
lencens, les roses ot une autre odeur encore, » 

Kilo m’enivre! (Voir les opéras-comiques pour le 
reste.) 

Mais ott diablo la youve Asdrubal fourre-t-elle les 
taics dorciller? Impossible de mottre la main dessus, 

rest agacant! Mo voila foreé do savourer malyré moi 
li senteur suggestive do co linge coupable, complice 
d'un crime. Je suis un bon garcon, cette femme est 
un ango; mais pourquoi abuse-t-elle do la mousse. 
line? 

Taube, orépuscule du balayeur, parait enfin. Der- 
riére les doubles rideaux qu’i/s avaient soigneuso- 
ment tirés, sa lucur glisso tranquillement, A la base 
le ces voiles utiles, ello trace une raio blanche sur le 
parquet, 

Nauyé, mon Dieu! lessaim des reves malfaisants 
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qui tord sur Voreiller les bruns adolescents, comme 
lisait Baudelaire, s’envolo par la chemindée, L’obses- 
sion charmante m'abandonne, Jo respire. 

Il stait temps! Ouvrons la fendtro! 

J.o lendemain des incursions de mon ami Savarin 
dans mon appartement, Jeprouvo toujours, ne sais 
pourquoi, une regrettable propension & fliner, pour- 
suivant en chemin, aprés un excellent déjeuner, la 
rédaction du sonnet commencé fa veillo: A une 
épingle! 

Il est rare quo jo lo termine. 

Les deux quatrains vont trés-bien, Jo m’en déclaro 
satisfait. Mais, au premier derced (lo diablo s’en méle, 
jo crois!), jo nvarréte, ot Poiscau qui passe, la femmo 
qui traverse, la moindro distraction, enfin, souflant 
sur ma réverie, prive lo monde Wuno ceuyre de génio 
«simple e ouchantel » 

Que faire? on ne peut suivre loiseau qui met & 
peinoun instant son ombro sur lo sol. Resto la femme... 
Ah! mais, dites dono, jo suis un bon garcon, o’est 
vrai, mais rendez-moi fa clef d’or de mon coour, mes- 
sieurs et mesdames. 

Jo n’ai pas envie do vous laisser foniller comme 
cola plus longtemps dans les chers secrets que ren- 
fermo mon Aime, — co coftret do santal! 
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L'HOMNE ELASTIQUE 


On on était aux cigares. 

C'était le doux moment od, les pieds sur los batons 
do la chaiso do son yoisin, le dos commodément ap- 
puyé, on prétoe uno oreillo complatisante aux contes 
(un dossert prolongs. 

Gustavo D,.., invité & fournir son historictte 4 son 
tour, s'inclina vers nous, Voil brillant, ot parla ainsi 
aveo fébrilité : 
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Vous avez tous lu Balzao. Vous connaissez dono 
Fours Laméert, lo fou par amour, et sa fin déplora- 
blo, Eb bien, mos amis, un jour ma raison fut bion 
prés de tomber dans cot effroyable abime — l’alié- 
nation mentale — d’oh on la retire bien rarement. 

Voici lo fait : 

Ii ya deux mois, Ja veille de Nodl, M. Z..., colui 
qui doit biont6t étre mon beau-pére, me fit mander. 
J’allai choz-lui, Ld j’appris quo ma profession et ma 
pauvre-diahlerie n’étaient plus un obstacle insur- 
montablo & ses yeux, et, bref, que la main tant et si 
ardemment désirde do sa fillo était & moi. 











a 

a Dans huit jours, mo dit-il, nous publiorons lo 

premior ban, » 
Cette nouvelle renversante, si peu attendue, mo 
donna un rude coup. Oli! oui. — J’aimais mademoi- 
solle Z... depuis deux ans, ot depuis deux ans, malgré 
larmes et priéres, Ia pauvro enfint, crucllement ro- 
poussée par son pire, mo disait do loublier, Quelle 
ascension rapideet dangereuse do lextrémo désespoit 
& la joio intensc! Pendant uno heure, aprés lentre- 
vue, jo fus certainement fou, tou ad tier, J arpentais 
les rues aveo rage, au hasard, no tenant & quatro pour 
ne pas hurler, J'dtouftais, on outre. 

Jono rencontrai pas un ami sur les boulevards. 
Oh! si j'avais pu m’¢pancher, empécher ainsi mon 
coeur gonflé de so rompre! Mais non; jo fus obliga 
do garder mon cher seerct pour moi seul. Cela mo 
tit mal, un horrible mal. 
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Le soir de co jour ravissant jo mo rendis, commo 
do coutume, 4 mon panvre restaurant. 

Vous y étes venus souvent. C’est lk-bas, sur lo 
quai, prés do la ruo Harlay-du-Palais, Do Ia fouttre 
cintrée ducabinet of nous avons tant ri jadis, on voit 
la Seino et, pendant l’été les sublimes couchers dit 
plus beau soleil du monde, l’adorable soleil du pays 
ot l’on aime. | 

A ma table so trouvait, ayant mon arrivée, un mon- 
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sicur trés-sec, trés-rApé, mais au regard profond ot 
brillant : une lumiéro au fond d’un puits. 


Nous nous examinimes. Un echange do poivre et 
de sel amena la conversation. Elle fut longue. 

On parla du temps, que jo trouvais charmant, 
quoiqu'il bruinAt depuis lo matin, et du temps, on 
passa & tant d’autres sujets que l’horloge marquait 
neuf heures lorsque nous descendimes sur le quai. 
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« Un cigare, mo dit-il. 

— Volontiers. Avez-vous du feu? 

— Non, mais tenez. » 

En pronongant ce mot, il plia un petit morceau de 
papier en forme d’allumette, et, me montrant le bee 
de gaz sous lequel nous étions arrétés, il allongea la 
main vers lui, 

La main s‘allongea, s’allongea, s’allongea démesu- 
rement, attcignit la lanterne, ouvrit la vitro, et fina- 
lement alluma le papier. 


Je me mis & rire singuliérement. 

Il retira sa main énorme avec un mouvement iden- 
tique, et, lorsque do la grosseur d’un gant rouge & Ja 
porte d'un gantier de province elle fut ramenée aux 
proportions du 7 1{4 d’un homme bien constitué, il 
m/offrit gracieusement le feu obtenu d'une facon aussi 
-stspecte. 

Je riais ‘toujours, mais il me sembla que la tempe- 
rature s'abaissait sensiblement; je grelottais. 
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« Con’est pas plus difficile que ca, reprit enfin 
linconnu en tirant do larges bouffées do fumee. 
— Bah! mais... 





— Cela vous étonne, enfant amoureux quo vous 
étes! Je vous en ferai voir bien d'autres, Je peux 
tout. Je suis fhomme édlastique. J’ni fait lo voyage 
de Paris 4 Alexandric dans un carton & chapeau ; c’est 
vrais mais, en revanehe, de Liverpool 4 New-York, 
jo puis occuper & moi seul le Leviathan, » 

Les nuits de décembre sont glacées. Celle-l& me 
parut sibérienne. Oh! quej’avais froid ! — Marchons, 
lui dis-je. 

« Halte! je tiens & vous amuser, reprit linconnu 
maigre et mal vétu qui m’accompagnait. Voyez-vous 
de l'autre cété de la riviére, sur lo quai d’en face, un 
gros monsicur qui passe : cette forme noire, la-bas ? 

— Qui, parfaitement. 

— Voyez-vous derriére lui, & quelques pas, sous 
un parapluic, protecteur immoral, un couple d’amou- 
reux qui marchent doucement en échangeant proba- 
blement... 

— Oui, je les vois, aux baisers prés... 

— Kt bien vous allez rire. » 

Et le bras de ma diabolique connaissance s’allon- 
gea subitement. En une seconde, il eut dix métres de 
longueur. L’instant d’aprés, il planait sur le fleuve 
sombre aux bruits tristes ; bientét il atteignit lautre 
parapet. 
Qui se retourna bien dtonné? ce fut le gros mon- 
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sieur dont lo chapeau, enlevé tout & coup, alla se 
planter sur Ia pointe du parapluic des amoureux qui 
le suivaient. 
Mais qui fut plus grandement étonné encore, co 
fat le couple lui-méme en reconnaissant dans lo dé- 
coiffé, qui sa précipitait vers lui pour réclamer sa 
parure, un mari jaloux et courroucé. 
Ainsi me )’expliqua mon jovial camarade. 














e | 
* § 





It était bien gai, co monsicur! Moi jo riais du bout 
des dents, et ce rire-lh les faisait claquer, ma parole. 
Brrr... o’était fort dréle, en vérité, 

Nous reprimes notro entretien. 

« Que vous prouve mon élasticité? me demanda- 
t-il. 

-—— D’abord que votre puissance est immense, ct 
par suite que vous savez des secrets qui doivent fairo 
froncerle sourcil de Dieu, si vous étes une créature 
humaine. 

— Peuh | Je conservre ma petiteautonomie & cété 
de Lui, voil& tout. En effet, au point de yuo humain, 


je peux tout. Jo fais de lor. 
-— De l’or? 


— Qui, de lor. L’essieu du genre humain ; Vor! 
un joli mot, n’est-ce pas? ° 

~ Qui, monsieur. - 

o- Eh bien, je veux vous faire cadeaud’un peud'or. 
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Vous me plaisez, ot d’ailleurs j’ai un service & vous 
demander? 

— A moi? 

— Qui. 

= Cest la nuit do Noél, bientét j’ai ma cheminée 
& garnir. Prétez-moi vos souliors. 

— Mes souliers]... 

— Qui, o’est uno fantaisie, jo vous payorai leur lo- 
cation un million, en or, en or luisant comme basilio. 

— Mes soulicrs? 

— Eh oui! Pratez-les-moi jusqw’é demain matin. 
A dix heures, vos chaussures, parfaitement cirées, 
soront chez vous. Et vos tiroirs, pleins & déborder, 
ruisselleront sous vos yeux. 

-—- Mais... si vous mo triompiez... C’est que je n’ai 
que cette unique paire de souliers, savez-vous?... 

— Soyez sans crainte. Jo tiens ma parole, tou- 
jours, » 








Nous nous séparimes, poursuivit Gustave D..., 
plus rouge et plus animé que jamais. 

Le lendemain, plein de confiance, je promenai en 
me réveillant mes yeux par la chambre. 

Pas de souliers {!f 

Jo fut diablement embarrassé. — Je devais aller 
chez ma fiancée, le matin méine, et, juste au beau mo- 
ment, mon faisour d’or me faussait compagnie. Cruel 
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ennui! rendez-vous était pris! On m’attendait pour 
déjeuner. 
L’horrible filou ! Je lo maudis pendant une heure. 
Puis, moins patient que scur Anne, — et surtout 
plus pauvre qu'elle, — jo résolus de partir malgré ce 
contre-temps assez grave. 

Josortis picds nus. 

Les rues étaient boucuses, Mes pieds devinrent hi- 
deux. Les gamins me suivaient. 

« Ila fait un pari. 

— Ohé! ohé! le Juif-Errant | 

— Alachientit! » 

Cela me faisait de la peine de les entendre s’expri- 
mer ainsi. 

Un bourgeois me fit remarquer Ja nudité de mes 
infortundés picds. 

Jelo remerciai de son attention, « Mais que vou- 
lez-vous, lui dis-je, le voleur ne m’a pag rapporté mes 
hottes! » 

On s’amagsait autour de nous. J’avais trés-froid, 
plus froid que la veille. Un cercle do fer me martyri- 
sait le créine; je ressentais aussi une vive douleur & fa 
racine du nez. 

Un sergent de ville m’arréta et m’interrogea sévé- 
rement, Je lui répondis que cela no m‘arriverait plus, 
et que j’étais trés-pressc. | 

Ii me prit doucement par le bras et me pria do le 
auiyre... chez un cordomnier, 

Oh! que j’avais froid! partout je voyais des yeux 
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do toutes les couleurs fixés sur moi, et cela mo faisait 
peur. 

Enfin un ami me rencontra, — Ah! que w'était-il 
venu Ja veille sur mon chemin ! Il parla‘bas au ser- 


gent de ville, Je crus entendre : « Laissez-le, il cst 
soul, » 





Pauyre ami, comme il se trompait. Je n’avais rien 
bu, non rien, je le jure. 

On prit un fiacre. La chaleur me revint. Je me 
sentis bien heureux, et je pleurai toutes les larmes que 
joe gardais depuis la veille sous mes paupiéres. 

Mais j’avais attrapé un rhume trés-violent, et Von 
dut me conduire ici, chez co brave docteur Blanche, 
pour ine faire soigner. C'a va micux, heureusement, 
Dans quelques jours, jirai rejoindre ma fiancée. Elle 
a da trouver le temps long, la charmante fille! 











Pauvre Gustave D..., voila six ans qu il se fait 
traiter pour son rhume dans la maison de santé du 
docteur Blanche ; nous allons diner avec lui quelque- 
fois, et chaque fois, invariablement, il nous raconte 
son histoire, en ajoutant un mot bien affreux a la fin 
de son récit, et qui fait froid, venant de lui : 

« Prenez garde aux rhumes... de cerveau. » 
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LES JAMBES DE CE MONSIEUR I... 


On parlait de jambes. C’était entro femmes, & 
Paris, dans lo salon chauffé & blane du consulat de Ia 
République de Racahout de los Arabos. 

Madame Santa-Tapioca recevait quelques visites. 

Le jour de l’an lui faisait co loisir. 
Une huitaine do dames trés-brunes, au teint d’uno 
blancheur mate, créolement étalées cd et la sur tous 
les siéges bas ct longs, autour doe la cheminée, ten- 
daient leurs bottines étroites au feu ardent, 


Des arbres oxotiques semblaient frémird’aise. Une 
brise brifante, exhalée par les bouches de chaleur, agi- 
taient leurs rameaux bizarres. Dans I’épaisseur du 
tapis un grand écureuil volant, de couleur grise, se 
roulait avec délices, en gloussant, Uno servante 
noire, coiffée d’un madras, frottait doucement, avec 
une brosse & longs poils rouges, los pieds fins des 
visiteuses. Elle passait do l'uno & l’autre avec un 
grand souriro niais, montrant des dents de cannibale. 


Les dames poussaient de petits cris do satisfaction, 
relevant un peu leur jupe, tandis que la muJatresse 
réchauffait leurs extrémités délicates. 

On parlait done de jambes, naturellement, et, qui 


plusest, de jambes d’hoimmes, par extension. Comme 
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il n’y avait chez madamo Santa-Tapioca aucuno 
espéce d’Anglaise, aucun shocking indigné no s’éle- 
vait dans lair, tout & coup, aux points scabreux de 
la conversation. 

Les jambes d’ailleurs sont un sujet do bavardage 
comme un autre. Est-ce votre avis? Parbleu! jo lo 
savais bien. Vous on convenez, Kn suivant fa pente, 
aprés la téte et lo buste, viennent naturellement les 
jambes, Lesjambes ne sont pas les colonnes d’ Hercule. 
Personne n’a gravé sur leur chapiteau : Tu n’tras 
pas plus loin. On peut done en parler, les oxaminer, 
les décrire. Ce que nous disons 4 propos des jambes 
voilées dos dames, los femmes ont bien le droit do lo 
dire & propos des jambes masculines, toujours misos 
sj bravement en évidence. 

On parlait done des jambes du sexe véritablement 
faible. Cela n’a rien d’étonnant, 

Entre dames, on s’occupe souvent de bien d’autres 

choses! Un hommo qui aurait Ja hardiesse d’écouter 
aux portes d’un boudoir rempli do dames s’enfuirait 
quelquefois épouvanté do la crudité innocento des 
récits qu'il entendrait faire par des anges aux niles do 
poult do soic. 
Qu’on se rassure. Nous n’avons pas l’intention 
coupable do trahir les secrets qu’on a bien voult nous 
confier parfois. Nous no ferons dégringoler aucune 
idole de son piddestal. Nous répéterons seulement ce 
qui sedisait pudiquement chez madame Santa-Tapioca 
4 propos de jambes masculines. 
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« Un souvenir! dit tout & coup la belle ct indo- 
lento Mathilde Stéphenson, une Américaine seize 
fois millionnaire, l’étoile do la colonie. 

— S’agit-il de jambes¢ . 

— Oui, et de jambes agacantes, Elles ont failli me 
lonner uno attaquo de nerfs, en wagon. 

— Racontez-nous cela, ma cheére. 

— C’dlait une nuit, sur la ligne du Havre, avant 
mon mariage. Nous avions pris le char... Oh! 
pardon, je me crois toujours & la Nouvelle-Orleans, 
Nous avions pris l’express, ma mére et moi, & Rouen. 
Nous voulions étro & Paris le lendemain matin. En 
entrant dans le wagon, le premier objet qui frappa 
mies yeux, co fut une paire de jambes d’une dimen- 
sion prodigieuse, couvertes d’un pantalon = gris, 
presque blane, et qu’éclairait en plein la lampe. Ces 
jambes appartenaient & un individu, solitaire, habitant 
ce wagon avant notre arrivée, qui dormait dans un 
coin, le visage et le buste enveloppés dans les nom- 
breux replis d’un chile épais, Je m’assis en face de 
cet inconnu. Ma mére se blottit & autre bout dir 
compartiment. Elle s’endormit bientét. Je voulais 
limiter. Mais, impossible. Ces jambes sans limites, 
étalées do ci, de 14, avec un abandon presque indé- 
cent, in’empéchaient de fermer Vovil. Pourquoi? Jene : 
sais pas, Mais elles m’agacaient, Elles n’en finissaient 
pas, ces absurdes jambes! malgré moi je les contem- 
plais, Leur maigreur étuit extréme. La rotule, 
angulense, tendait I’étoffe et se dessinait pointue, 
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J’avais envio de leur faire mal, de leur donnor un bon 
petit coup dans les os : ellesm’agacaient. Le monsicur 
sans géne qui les possddait s’agitait de temps & autre, 
et semblait faire oxprés d’agrandir Vouverture do ce 
compas ridicule. La lumiére de la lampe illuminait 
comme & plaisir cette pairede pincettes humaines. Je 
nen perdais aucun détail, Oh! j’étais agacée! Ce 
monsicur portait des sous-pieds qui tiraient le drap 
do son vétement, et le faisait coller sur Vossatura 
grotesque deo ses jambes. Je no sais comment j’ai pu 
résisterau désir impéricux que j’avais de le réveiller, 
ce vilain dormeur, ct de lui crier : Mais étez do th vos 
jambes de heron! — Je pensais aussi qu’un accident, 
un déraillement par exemple, pourrait avoir pour 


résultat de couper net ces jambes : cette perspective 
me réjouissait. 

















Cependant nous débarquAmes saines et sauves, ma 
mére et moi, & Paris, Pressées d’arriver & l'hotel, 
nous descendimes du wagon avec précipitation, et 
c'est ainsi que je perdis de vue les stupides jambes de 
mon compagnon de voyage. Mais pendant trois ou 
quatre nuits j’en révais. Les jambes de co monsicur 
ne me sortaient pas de Pesprit. Enfin, cela se calma, 
Dieu merci, et si je pense quelquefois encore aux 
jambes de ce monsieur, ce n’est que pour en rire. 
Elles ne m’agacent plus. 

-—— Les jambes de ce monsieur! — Voila un sujet 
de vaudeville! s’écria madame Santa-Tapioca. Je 
comprends votre agacement, ma chiére. Les jambes 
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(lo co monsiour, si Jourdement endormi, n’avaient 
rion de bien agrdablo & voir, on offet. 

— Kh bien, mesdames, reprit uno petite femme au 
teint basand, les jambes de ce monsieur, qui aga- 
otrent si fort madame, mo rappellent ur autre duo 
(le jambes masculines, qui, pendant un an, furent un 
mystére vivant pour moi. Et, faut-il lavouer, les 
jambes en question, les jambes de mon monsieur, ne 
mapparurent pas, & moi, bicn qu’s trois reprises dif- 
férentes, dans lo costume de rigueur, dans le pantaton 
traditionnol, Madame Stephenson a eu plus do chance 
que moi, 

—~ Kh! ch] — murmurérent toutes les dames, Que 
youlez-vous dire? Diable! Mais alors]... De grice, 
(lites-nous cela, vite... 

—~ Oh! c’est bien simple. 














— Simple! vous allez bion, ma bonne amiel... Voir 
trois fois des jambes nues.,, des jambes de monsicurl... 


c’est palpitant d'intérét et d’inouisme, 
— Honni soit qui mal y pense! s’écria la petite 


dame au teint basané. L'bistoiro des jambes do ce 
monsieur n’a rien do par trop léger... Du reste, vous 
allez en juger, mesdames, 

— Certainement.., Nous vous écoutons. 

— Il yatroisans, o’était aussi avant mon mariage, 
quelqucs mois avant, au bal de l’ambassade de Hono- 
lulu, bal masqué qui, vous vous lo rappelez, fut un 
des grands événements de cet hiver-la.., 

— C'est vrai. Quolle fate splendide! 
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— Eh bien, mesdames, tandis que, fatiguéo au 
dernier point, jo refusnis avec regret les invitations 
les plus tentantes et les danscurs envoyés par ma 
mére elle-méme, japercus, du coin capitonné ott jo 
mo tennis blottic, un superbe pécheur napolitain can- 
sant avee une bergére ridicule qui devait étre, si jo 
me souviens, cette grosse pie do Loniso do Caravan- 
sérail. 

— Pio est le mot. Quelle langue, cetto petite boule 


de femme, en effet | 
— Mon pécheur napolitain, superbe, je le répéte, 


portait pour tout vélement uno chemise de soie blan- 
che, ouverte sur la poitrine, uno ceinture rouge ct un 
calecon de satin violet, fort court, qui laissait négli- 
gemmient voir deux jambes nerveuses, irréprochables, 
moulées dans un maillot de couleur chair. C'était 
une académie vivante, splendide; un modeéle parfait ; 
un Leopold Robert sansdéfauts, et du meilleur monde. 
Un loup et une barbe postiche dissimulatent ses 
traits par malheur. 

— Ah! l’histoire se corse! 

-—- Je demandai son nom & plusieurs de nos bonnes 
amies. Elles n’en savaient pas plus long que mol. 
Mais nous admirimes de concert les formes magni- 
fiques du pécheur napolitain. Je n’en pouvais déta- 
cher mes regards, j’en fais l’aveu sans honte. Cet 
homme était une ceuvre d’art naturelle. Je le regar- 
dais, comme on regarde Apollon dans un musée. Lo 


bal se termina comme tous les bals, par un cotillon 
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ubsurde. Jy assistai dans l’espérance d’apprendro 


quelque chose sur mon inconnu. Mais ce fut bien 
inutilement. Il avait disparu. 


— Et Vune] dit madame Santa-Tapioca. 

— Les jambes de co monsicur me trottérent long- 
temps dans la téte. L’hiver so passa, L’été vint. Nous 
partimes pour la mor. Les jambes de co monsieur ne 
mo sortaicnt pas do la cervelle. Et pas de nouvelles 
do leur propriétairo légitime! J’avais beau examiner 
avee quelque astuce les jambes de tous les jeunes 
gandins que ma mére autorisait & solliciter ma main, 
je no découvrais aucune ressemblance, méme loin- 
taine, entro les supports fragiles de mes soupirants et 
les jambes... de ce monsieur. Mais un jour, cela so 
passait & Kiretat, commo nous regardions de loin les 
jeunes gens do notre cercle piquer des tétes & la mer 
haute, jeus un fort battement de cour. Jo venais de 
voir deux jambes magnifiques, les pieds en I’air, s’en- 
foncer dans l’eau & Ja suite d’un corps gracieux. Ce 
ne fut qu’un éclair. Mais je m’écriai : Les Jambes de 
ce monster | 

— Et de deux! reprit la consul do Racahout de 
los Arabos! 

— Ma mére me pinca le bras. Mon exclamation 
avait fait retourner quelques braves promeneurs. Nous 
nous hétfmes de quitter la place. Et je no pus voir, 
encore une fois, les traits de mon inconnu aux belles 
jambes. Je retournai plusicurs jours de suite sur la 


gréve, & l'heure du grand bain de ces messiours, mais 
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les mollets idédals, les mollets de mes réves ne se mon- 
trérent plus jamais & mes yeux intrigués. 

— Pauvre petite! 

— Comme, en définitive, on no peut passer sa vic 
& regretter deux jJambes, jo pris le parti d’y renoncer 
pour toujours, et je confiai ma main, au mois d’oc- 
tobre suivant, & un capitaine do cuirassiers, que vous 
connaissez d’ailleurs, mesdames. 

— Cavalier ravissant, ma belle, ajouta madame 
Santa-Tapioca. Votre mari est un homme magni- 
fique, en effet! 

— Que vous dirai-jo? — Les mille préoccupations, 
bien naturelles, qui précédent uno chose aussi grave 
quun mariage, dloignérent tout & fait de ma pensée 
lo souvenir des jambes de ce monsieur. Le soir de 
mes noces, Je puis vous assurer que j’ctais & cent 
lieues d’y songer. 

— Certes]... 

-- Pendant Ja nuit... Lucien..., mon mari bien- 
aimé, voulut absolument faire lui-méme un verre 
d’eau sucrée & la fleur d’oranger... que jo lui deman- 
dais timidement. « Ne réveillons pas votre Lison, ma 
bonne petite, me dit-il, elle est harassée de fatigue. 
Laissons-l& dormir. Vous allez voir comme je sais 
bien préparer un verre d'eau... » Le capitaine en 
disant cela, se leva done, traversa la chambre en 
deux ou trois enjambées, éta le couvercle de la veil- 
leuse, afin d’y voir clair, et se mit en devoir de pro- 


diguer Peau et le sucre dans le verre en question. Le 
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feu, qui s’éteignait, l'illuminait & demi... par lo bas... 
et machinalement jo le regardai!... et, tout & coup, jo 
mo mis & crier comme uno follo ; Oh! les jumbes de 
ce monsieur (,,. les jambes dece monsieur!... 
—- Votro révo était oxaucé ? — Et deo trois!... 
— Absolument! Car — co monsieur — o’était 
mon mati, 
— Créature favoriséo du ciel! 


— Jo no vous raconterai pas explication curieuso 
qui eft lieu instant d’aprés, entre le capitaine ct sa 


femme, sa bienheureuso femme... vous en dovinez les 
termes... Lucien rougit de plaisir... 

— Jo lo concois!.... 

— L’histoiro est un peu roide, fit tout bas uno 
danie d@’un Ago malheureusement certain... Mais c'est 
égal... ello est dréle... Mes compliments, ma cheére, 
poursuivit-ello tout haut. » 

Toutes les visiteuses suivirent son exemplo. Et la 
petite femme au teint basané, recueillit une pleine 
corbeille do félicitations... sincéres, 
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MON AMI LE PHENOMENE 





J’aicuVhonneur autrefois, quand j’étais garcon, 
do compter au nombre de mes amis un excellent 
phénoméne, un modesto et tendro géant, un vrai. 
Reébe, e’était son nom, — vous saurez plus tard pour 

que) motif il portait lo surnom du plus célébre des 

nains qui ont brillé, fleurs éphéméres, avant Tom- 

Pouce — Bébd, cdis-jo, mesurait, sans les bottes, 

2 mébtres 297 millimdtres, du culeanewn au sincipul, 

Uno jolio taille, commo vous vovez, et quo bien 
des gensambitieux enviersient, Mais Bebé n’en était 
pas plus fier pour cola 3 au contraire! Sa haute sta- 

turo Je rendait fort malheureux en somme, Tout d 

Vheure, vous le comprendrez parfaitement, Disons 

tout do suite que lea parents do Bébd ne pouvaient so 
- consoler de la cruo subite do leur fils au-dessus du 

niveau normal do I'étiage humain, Or Bébé, fils res- 

pectueux, saffligeait abondamment et versait d'é- 
normes larines toutes les fois que son pére ct sa méro 


au dessert, racontaicnt aux invités de la maison les 
trente-quatro années de désappointement que leur 


enfant leur avait procurées depuis sa venue au 
monde. 


Bébé avait dono trente-quatre ans et pas de barbe, 
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pas ’ombre mémo! Ainsi qu'une palo téte do veau 
dans le baquet des bouchers, son visago bonasse et 
d’une blancheur virginale apparaissait aux regards 
dans la baraque of on Vabritait. Car Bébé, phéno- 
méno forain, gagnait tristement sa vio en so mon- 
trant aux populations de Franco ct d’Allemagne, 
orné d’un habit écarlate & brandebourgs, ct chaussd 
de bottes monumentales, au fond desquelles il ne glis- 
sait aucun jeu de destzue, Bébe était un géant sing 
eére, 

Oth, comment, pourquoi nous nous étions connus, 
Bébé ct moi, peu importo & la postérité, Quo lon 
sacho seulement que lo tien qui unissait nos deux 
coours était fort et solide. A quelle dpoque celion a-t-il 
été brisé? jo no me lo rappelle guéro, et cela n‘in- 
tdresso personno. Les amis, & Paris, ressemblent assez 
aux enfants du pére du Petit-Poucet. On les aime 
beaucoup et on les perd facilement parce qu’on ne 
sait plus, quand leur nombre augmente, comment 
faire pour les conserver. Le cour moderne est si 
pauvre! 

Un soir, mon ami lo phénoméno m'invita & venir 
passer la soirée chez lui, en famille. C’était dans les 
premiers temps de notre liaison. J’acceptai la propo- 
sition avec une joio quo jo m’efforcai do dissimuler 
sous les apparences d’un refus poli. Il insista. Jo me 
rendis. 

« Le général vous recevra parfaitemnent, mon 
cher, me dit-il. O’est un gamin, un diable, soit! mais 
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svyez bon pour lui. Ila un ceurd’or, Ah! sal n'ai- 
mait pas tant lo erick? mais il aimo lo erick, lo gé- 
néral, voild lo malheur! Quo voulezevons? Phabitude 
les camps! Quant & maman, madame Trots-pieds, 
c'est uno femme de téte! La bourso un peu serrée 
peut-ctre, mais o’est aussi un coeur d'or. Lo crick est 
son faible. Cela me chagrine. Mais quo faire? o’est 
une enfant, Elle pleurerait si on Ja grondait, et jo 
Vhonore, » 

Pendant que mon ami Jo phénoméno parlait ainsi, 
le chemin qui nous séparait do son domicile avuit été 
franchi, Bientét nous frappames au seuil paternel, 
situé, il fant Vavouer, au cinquitmo étago, rua do 
Pontoise. D’nigres voix nous crigrent Centrer, Nous 
entriames. 

« Général, je vous améne un ami, un hommo de 
sot, un de vos admirateurs! Maman, voici un mon: 
sicur qui est fou de vos talents. » C'est en ces termes 
aimables quo mon ami lo phénoméne mo presenta d 
ses vénérables parents ;ils grimacérent et grognérent 
pour toute réponse. 

Ces parents inouis, porchés sur deux chaises d’en- 
fants aux deux bouts d’uno vaste table, ressemblaicnt 
4s’y méprendro & deux singes rabougris, so livrant 
4 leurs oxercices ordinaires. Bref, o’étaient deux nains 
de la plus vilaine eau. Le général faisait partie, 
comme comparse humain, d'un théAtro d’animaux 
savants ; vous l'avez vu sans doute dans les fetes pu- 
bliques. C’est lui qui, habillé en général, chamarré de 
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croix, lo sabro en main, et chovaucaant uno chévre, 
meno A Lassaut d'une forteresso peinto des chiens cos- 
tumes en militaires, ct conduit des singes belliqueux 
& la victoire. 

Quant & la maman, la bello madame Trois-Pieds, 
jo la reconnus immédiatement pour la dame que l’on 
montre dans les boutiques en construction, et qui ha- 
bite, invisible, uno petite maison do carton, & deux 
Ctagos, pourvuo do portes ct do fenétres. Sybille 
criarde, ello rend des oracles précicux qui arrivent & 
Vorcillo avido du_publio par to canal d'un porte-voix 
gigantesque, 

Josaluai fort bas les deux vicillards. Ils daignérent 
mo prior Wun air rogue deo youloir bien prendre place 
A l’énorme tablo. 

« Nous allions diner sans vous, Bebe, fit le gé- 
néral tordant sa moustacho rousse, Vous étes libre, 
monsieur, bien libro do laisser vos pére et méro crever 
lo faim. Oh! vous étes libre, parfaitement libro, Un 
géant, o’est connu, ¢a n'a pas de cour, Non, non, 
pas do cour. 

— Voyons, général,,, supplia Bébé, pas do scéno! 
vous savez bien quo Vouvrago mia retenu. C'est lund), 
aujourd'hui. » 

Et lo bravo phénoméno murmur & nion oreillo : 
_ CLe général est agacé, co soir; mais o’est un ga- 
min, un diablo... le fond est bon. No vous fachez pas, 
hein! ot puis Vhabitude des camps! » 
~ On dina tant bien que mal. Madame Trois-Pieds 
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fit mine do s'évanouir dans les environs du café, parce 
que Bébé, fils prudent, s'avisa do vouloir lui verser 
son crick en quantité raisonnable, Mais co ne fut qu'un 
nuage dans l’azur de cetto soirée, 

a C’est nne femme de téte, me dit tout bas Babs, 
un enfant, un petit enfant, uno erdature angelique », 
et, en pronongant ces paroles, il abandonna a sa mére 
bien-aiméo lo flacon d’eau-de-vie qu'il avait voulu tut 
ravir respectucusement, 
Jo caté pris, on causa, J'étais ravi, La conversation 
étrango do la société distinguéo qui m’entourait me 
transporlait au septiéme cicl. 

Les doux affreux magots so démenaicnt sur leurs 
sidges, ot racontaient des histoices qui faisaient pAlir 
et rougir Bébé, innocent phénoméne, Bien entondu, 
lo fameunx crick, roséo brilante, tombait sans cosse 
dans le gosior blindé du général ct do son ¢pouse, 

Car madame Trois-Pieds était Pepouse légitime 
du general. 

« Garo Ja bombo! mo dit tout & coup Bébs, & voix 
basso. Maman, uno enfant, une fréle enfant, va rae 
conter l’histuire de son markige. > 

En effet, madame Trois-Pieds, larmoyant (co 
qui ne l’empéchait pas de boire, du reste), narrm 
longuement & son auditoire, le récit funeste de son 
union, Elle avoua, ot lo général pris & témoin, avoua 
également, quo lour but en se rendant & Pautel avait 
été de so yoir revivro dans un enfant aimable, ot 
d’uno taille oncore plus exigué quelaleur, Le ciel ai- 
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dant, quello resource pour leurs vieux jours, et quel 
motif do justo orgueil ils auraient trouve dans un en- 
fant plus nain qu’eux! Mais le ciel les avait punis, 
crucllement punis. Aulicu d’unnain, co fut un géant 
que leur ardent amour produisit ! 

Dérision amére! on avait baptisé du charmant 
prénom de Bebé lo marmot qui naquit un jour, un 
jour, un sombre jour, croyant qu'il le porterait digne- 
ment, ct ferait honneur & sa famille. Hélas! quelle 
déception foudroyante! ébé, malgré leurs soins, 
avait grandi, Illes avait trompés {!! Un géant né do 
deux nains, o’était bien étrange. To général n’en 
revenait pas. Il émit des soupcons outrageants. 
Madame Trois-Pieds fondit en pleurs acres et voulut 
plaider en séparation. On raccommoda & grand 
peine les époux, Mais depuis lheuro fatale ot il fut 
bien constaté quo Bébé dépassait pour toujours lo 
niveau paternel, Bébé, leur doux espoir, devint 
presque un objet d’horreur. 

Pauvre Bébé, qu il dut souffrir, on effet, entre ces 
deux extraits humains, qu'il aimait aveo ferveur, 


comme une béte! 
Aussitét qu'il prit do la taille, les querelles devin- 


rent plus fréquentes dans le ménage, lo crick aidant. 
Bébé vit plus d’une fois les auteurs de ses jours se 
prendre aux cheveux. Le phénoméne alors, fort 
comme saint Christophe, se décidait & enlever ses 
parents dans chacuno de ses puissantes mains, et, les 
portant & bras tendus, comme des kilogs, il leslaissait 
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sexpliquer — & distance, en Vair, Co remtdo les 
calmait trés-bien. 

Jo fus méme témoin do son effet merveilleux, le 
soir de mon introduction dans la famille do mon ami 
lo phénoméne. 
Mais tout lo temps que dura Ja lutte & coup din- 
jures entro lo général et madame Trois-Pieds, sus- 
pendus dans les airs, entro los doigts do leur fils, 
celui-ci. pleurait comme un cert, soupirait bruyam- 
ment et sanglotait : « Co sont do bien vilains en- 
fants! oh les vilains méchants ! » 

Jo n’ai jamais vu do tableau plus épouvantablo et 
plus grotesque. Dieu! quo j'ai ri! 














LA BELLE MADAME PATTE 


La conversation qui va suivre a eu lieu, ily a 


quelques jours, pendant un entr’acte, au café de In 
Comédie & Cambrai. 


Cambrai (Nord), chef-l. d’arr.; sur l’Escaut. 
94 kil. S.-E. de Douai. 20,846 hab. Evéché, 
tribunal de premiére instance. Forte citadelle. 
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renommees, Linons. Dentelles, Mégisseries, Huiles.,, 
Cambmi, dis-je, contient depuis vingt-cing ans dans 
ses murs, les Francais Cépauvantable écueil, comme 
s‘écrio Boileau, contient qui? mon pauvroami Joseph 
Lo Cateau, troisiétmo clero do M* Gludtre, notaire. 

J'étais venu passor uno semaino dans la famille do 
co brave Le Cateau, histoire do troubler les habitudes 
do plusicurs honnétes gens do province, 





Ceci vous oxplique comment jo pouvais mo trouver, 
en compagnie doe Joseph, il y a quelques joura, attablé 
au café do la Comédio, pendant un entr'acte, Nous 
épuisions la coupo des plaisirs! 

Joseph n'était pas gai, Un chagrin secret semblait 
lo ronger jusqu’d Vos, En vain je m’efforcais do lo dis- 
traire au moyen danecdotes. Son front restait cou- 
vert de nuages, 











« Voyons To Cateatu, qu’as-tu? Toi si joyeux 
jadis? Quel sombro mystére mo caches-tu? Serais-tu 
amoureux, par quelque infernal hasard ¢ 

— Heélas! soupira Joseph. 

— Sij'en crois lo Aan douloureux quo tu pousses, 
j'ai mis en plein dans lo mille. Tu es en proio & une 
passion. Monstrueuse, peut-étro? Allons, Le Cateau, 
soulago-toi. Ouvre-moi ton fimo! Tiens, voila ma 
main; tiens voilA mon cour. 

— Hélas} murmurn do nouveau l'infortuné Joseph. 

— Qui diable, dans cette ville aimable comme un 
pique-niquo de corcueils, a pu t'inspirer des senti- 
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ments auss} particulicrs? Le Cateau, ne fais pas lo 
muct, Reponds a cette question, 6 mon ami ? 

— Eh bien!... reprit & voix basso et en rougissant 
lo pauvre gaicon poussé dans ses avant-dermiers 
retranchements, ch bien! oui!.. — Ouil jaimo uno 
adorable créatures mais hclas! une ecréaturo de 
bronzel... Un ange,,. de marbre.., Une femme enfin... 
de pierre... 





— C’est toujours ca, Mais je no voisla-dedans rien 
de triste. Les chammes qui oflrent les duretés combi- 
nées du bronze, du maibre et de Ja pierre sont fort 
rares. O Le Cateau! de quoi te plains-tu? 

— Jo ne suis pas payé do retour! 





— Tarteifle! c’est impossible! Toi, un joli garcon ; 
de Vail, du mollet, dui biceps, vingt-cing ans... 
repoussé par une provinciale,., 

-— Ello est marice f.., gemit Joseph. 

— Raison de plus! — Un mari, mais ¢ est... comme 
la soupe et le Leuf, pour lo militaire... Un peu de 
roti, de temps en temps, avec de la salade, ecla n’est 
pas & dédaigner... Et quello est la dame qui refuse 
Vezéra que tu pourrais lui offrir, Joseph Lo Cateau? 

—~ Silence!... si Pon nous entendait... Oh! ces 
Parisiens!.,. Ami, reprit en s'approchant de mon 
oreille, l’amoureux transi, ami, j'aime la bello madame 
Patto!... chut! que co secret meuro avec toi... pro- 
mets-le moi? 

~—— La bello madame Pattel... 

— Oui, la pharmacienne do la ruc des Fromages! 
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— Ah! jy suis. Parfaitement, Ello est dono tou- 
jours charmante, cette droguiste? 

— Toujours! Kt jo laimo depuis cing ans! 

w= Depuis cing ans}... Tues repoussé depuis cing 
uns? Etrango! oh! bien ctrango! 

—dJe no suis pas repoussé, car... ello no sait rien 
encore; | 


— Ah ca, mais... quello plaisanterio mo contes-tu 
la? 

—~ Jo vais tout to dire. 

— Sois bref; jo t’écoute, 

— Qui, depuis cing ans, jo mo consumo pour cette 
Ingrato... 

-— Dis dono, Lo Cateau, si tu supprimais les 
phrases & offet, hein? Tu sais, o’est un pen démodd.., 

— Depuis cing ans, tous les soirs, poursuivit 
Joseph, tirant un énormo mouchoir do sa poche 
volumineuso, depuis cing ans, jo viens mo poster, 
lorsque ta nuit tutélaire tombo du firmament, au coin 
de la rue des Fromages. De cet endroit béni, jo puis 
Vapercevoir, la bello madame Patte, assise dans son 
comptoir, entourée des attributs de son négoce. 
Quelquefois, son époux s'installe & ses cétés. Alors, 
jo souftre cruelilement. Mais mon regard no peut se 
détacher de la bien-aimée... 

— Et comme ton corps ne peut également se 
ilétacher do ton regard, tu restes cloud & ta place. 

— Tua l’'as dit. Et cela est ma seule joio! Oh! la 
regarder! Son front pur, — ello se coiffe & Ja russe, la 
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coquette! == son front pur so découpo sur un fond 
prosaiquo do flacons en porcelaine, On lit, commo 
voltigeant autour do sa chevelure, les ctiquettes 
dorées do ces Hacons, A la lucur du gaz, étincellent 
des mots mystericusement abrégeés, et que jo sais part 
cvur.. Du comprends, cing ans de regands!,.. Oh. 
ces motsi... 





~- Situ les passais’... 

— Non, ils brillent & mes yeux et mo troublent 
Comme MANE, THECEL, PHARES, A droite prés de son 
orvillo délicate, on Tit sSUBL... POT... NATR.. $a gan 
cho : CHL... CALC... PLUMB 3 auedessus de sa téte 
adoree, jo vols encore : GUIM... PAN... GLOSS... 

— Cest gai. 

— hile est si bello !.. Ello travaillo toujours, 
Diligente abeillo ! Sa petite main couvre do fleurs 
brillantes les tissus les plus... Heélas { cette cheére 
petite main sur laquelle jo voudrais poser fougucu- 
sement mes lévres, jo no fa vois quo par instants. Un 
girad bocal, honneur do la vitrino, rempli d’unoe 
dissolution de sulfate do cuivre, mo la dérobe quel- 
quefois. En outre, une espéce deo perchoir & oiseauy, 
aux batons duquel sont suspendus des bandages, des 
chaines ¢lectriques et des colliers do pertes pour les 
enfants, voile aussi cette main si désirée, 

— Bon. Mais ne peux-tu, sous un prétexte quel- 
conque, pénetrer dans la boutique, et glisser dans 
loreille do ladame... 

— Oh! tu Poserais ?... Eh bien, jai essayé, moi, 
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de faire co quo tu dis,,, Tous les mois, & bout do 
pationce, jo prends mon courage & deux mains, jo 
formo tes youn, et této baissde, fo mo précipite dans 
la pharmacio, lorsquo le mari est dans son labora 
toire, 

— Bravo! 

— J entre, rouge, en sueur, tromblan? des pieds A 











la téte, lo regard cétincelant, et, Pun pas rapide, je 
nvapprocho du comptoir, Terrible comptoir ! TH sup- 
porte uno boite en fer blanc, sur lequel est gravé un 
mot terrible : Zizyeuus!Co mot mo glace. 

— Kt puis ?... 

— Bt puis, helas ! mon air bizarro étonne ta bello 
madamo Patte,.. ello sourit... ef, — aveu qui me 
torture | —- croyant doviner, & ma rougeur, & mon 
embarras,& mon silence obsting, que jo viens chercher 
quelque remédo qu'on est bien aiso de demander & un 
homme... 

— Je comprends ; vous avez do la garnison ici... 

—— Qui; la bello madame Patto so hate do s'é6- 
clipser, en mo jetant froidement ces paroles : — Je 
vais avertir monsieur Patto !| ct je reste, anéanti, les 
yeux rivés sur le fameux zisyphum do la botte, Et 
quand le mari mo demande, toujours en souriant, 
co qwil y a pour mon sorvico, j'articule péniblement, 
la mort au coour ¢ « Donnez-moi quatre sous do 
sisyphum I» | 

— Et tu remetsalors, pauvro le Cateau, la suiteau 
prochain numéro, 
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—- Oui, continua Joseph, et jo mo sauve, avec mes 
quatre sous de pate do jujube, béchique, pectoralo et 
stomachiquo... Mais cela ne me calmo pats f,,. Bt voila 
cing ans quo je meurs Vamour pour ta bello madane 
alto [ » 

Au moment ott fallais consoler monamiy on sonna, 








autour du theatre, la clochetto Uavertissement, Neus 
rentrames dans ta salle, 


LE VAGUE A LAME 


Urbain Z***, jeune hommo blond, s‘elancait hier, 
trois houres sonnart, hors d’uno vicforia do louage 
arrétéo soudain devant l'une des premiéres maisons 
do la rue Fontaine. 

On eft dit qwil avait un kilo do picrato do potasse 
dans le corps. 

Rapide, il gravit deux étages et s'arréta devant sur 
le palier du troisiéme, en face do la porto de gauche. 

Son regard fut attiré par une carto clouéo sur le 
panneau supérieur. 

On y lisait cos simples mots tracés & |’encro 
rouge : 
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a Inutile de sonner, Je lis des vers | Qui que lu 
sois, va-Ven | » 


Urbain Z***, sans tenir compte de cet aimablo 
avertissement, tira fougueusement Ie cordon de la 
sannette, . 

La réponse se fit longtemps attendre. Urbain Z** * 
rcitéra son carillon. 

« Ahfe’est toil s’écria Gaston P***, jeune homme 
bran, entre-baillant enfin sa poterne close. Que diable 
veux tu? N’as-tu point fu ma petite affiche ? 

— Si, reprit, haletant, Urbain Z°** ; mais javais 





ahsolument besoin de te voir, de te parler. 

— Entre, mon brave. Tu es rouge d’un cote et 
pile de autre, 6 mon ami, le cas est done prave ? 

— Grave | soupira Urbain Z*** lorsqwil fut assis 
ding le eabinet de Gaston P*** (les verrous étant do 
nouveat tires) 3 oul, tres-grave. 

— Un ducl 7... Ah! j’aide fort bonnes epces.... 

— Non... pas un duel... il s’avit de madamo 
de M***, 

— Bon! vous étes fachés! L’heure solennelle de la 
rupture a retenti? | 

— Eh! oui. Aussi bien cela trainait depuis un 
mois.... mais, enfin, j’ai le coeur brisé. Tu sais ce que 
dit Henri Heine ? 

— Non. Mais merci. Pas de citation, si cela ne to 
fait rien. Tu aslo coour brisé. C’est convenu. Tu viens 
chercher un peu de baume ici, n’est-co pas ? — Un 
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baume, un! Conte-moi ta petite histoire tout do 
méme. Jo vais préparer mon ¢lixiren t’écoutant. 

— Eh bien { mon ami, madame doe M*” m’a donné 
mon conge. 

— Sans les huit jours ? 

— Qui; et je suis désespéré. Mon amour s'est ré- 
veillé plus vivace, plus ardent... Mais c'est bien 
fini. 

— Fallait pas ouvrir la cage. Ello a repris sali- 
berté ? 

— Et par ma faute ! ma faute ! 

— Hum ? 

— Tu dis? 

— Jedis :« Hum { » — mais raconte. 

— Eh bien ! voila. Je te Vai dit tout & Pheure, 
notre liaison montrait la corde depuis un mois. Mais, 
avee dt soin on aurait pu... Ah f quelle bétise j'ai 
faite | 

— C'est entendu. Mais fais-moi un croquis de cette 
bétise, Je t’en prie 6 Urbain ! 














— Il ya quinze jours, un soir que nous prentons Ie 
thé chez elle, son mari étantau gymnase Paz, ott ilse 
regénére sans cesse, dit-il..... 

— Un joli blagueur'!... 

— Soit ! Nous prenions le thé. On causait de 
choses ct d’autres. Mauvais signe, en amour !{ Cela 
reszemblait & dixansde ménage. Tout & coup, elle so 
mié a@ rire. « Quavez-vous, Marianne ? lui dis-jo 
étonné, — Rien. — Pardonnez-moi, ma_ chére. 
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Qu’avez-vous A rire. — Jo pense, répliqua-t-elle, & 
uno lettre que j’ai regue aujourd'hui de Clémence. 
Elle est tolle, en verité. — Folle? interrogeai-je. — 
Oui, ma parole. — Mais quelle sorte de folie? — 
Ah ! vous étes trop curieux, — En effet, je suis trop 
curieux, » 

J’insistai pour firo la lettre de cette Clémence. Elle 
me Vabandonna; la voici. Veux-tu que je te Ia 
liso ? 

— Ilo faut bien | Mais je vais allumer un simple 
medianitus,; c’est le yiatique de Pauditeur. 

— Ci, la lettre de Clemence : 














j'ai du sague a Fame, mon amie. Un sentiment inde- 
finissable remplit toutmon pausre ctre. Je ne suis pas un 
enge déchu, ct pourtant je me sousiens des cicux par in- 
stants. Jeréve d'ineMables et fongues amours. Fi de Ja lerre | 
Je n’at pas de fausse modestte. Je me sais belle, digne 
Wélre aimee, mais sealir que je suis sculement deésirée 
mvéecrure. O mon amie, te figures-tu Pétrange touriment 
qu’éprouverailt un ange égaré sur la terre, cherchant 
Fame qui répondra aux voix delicates de son Ame, eta 
quisa tournure charmante, — provocante, hélas! — altt- 
rerait des compliments... plus que brolants, Quelle tor- 
(ure! 
Eh nonl je ne suis pas une créature céleste, mon amie. 
Je suis une femnic. Aussi ces phrases que mon oreille de 
femme entend, je tes comprends, ct elles me blessent crucel- 
Iement, Que Vhomme est vil et grosster! Ine sait pas voir 
aut-dessous de lenveloppe. C'est un voyageur qui s’arréte 
au premier village un peu gai, sur sa roule, sy établit, 
y mange, y boit, y dort, ct oublie ies pays inconnus aprés 
lesquels il aspirait, et quail clait allée découvrir. 

Oh! Vamour! L’union pure de dcux pepsées ; le vol 
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paralléle ct candide de deuv ames; deux crurs marchant 
de conserve sur les eauy bleues de Pidéal. Voila Famour 
commie fe Ventends! 

Oi trouver Phomme dont les sens se contenteront de ce 
bonheur presque divin? 1 n'y ena pas surta terre, Las-tt 
jamais rencontré celui-la de quije le parle, brisée, 6 mon 
auite. Non! 

Sije Cécris ces lignes absurdes, ma charmante, c'est 
que le vague a Paine queje ressens nvoppresse, nv eloulfe; 
iH faut que je mesoulage. Je soulfre. Tiens, mardi, par ha- 
sard, jat dine, senle, au restaurant. Je sortais du Pettl 
Saint-dEté, mon magasinde predilection. Je venais d'ache- 
ter quelques babioles, Jelais en retard. Je ne suis) pas 
rentree a la maison. Done, je dinats seule. En face de mot 
deux amoureux mangeaient, le ctel daus les yeux et dans 
le cour. Us ctatent genlils cone font! Cediner était une 
féte pourcun. Hs se partageatentles plats, riatent, se taqui- 
ntient. Personne, a part mot ne les regardait. Us ne 
regardaicnt personne, Ces deus gamins nvont mis. fe 
ceur a Ponvers. EH vont ote ma faim. Je suis sortie trou- 
hlée. 

Mais quelle chute! Par les rues, comme je passais, le 
voile haissé, ect révant &@ des affeclions surhumaines, 
irréalisables sur ce globe victeux, des hommes pleins 
daudace me suisaient, sans vergognoe, el feurs lévres me 
soufatent des paroles corrosives 4 Voreille. Je marchats 
vile. Mais je les entendais. Quelque honnéte femme qu'on 
soil, on rumine machinalement ce quwon entend. Ol! in- 
fainte £ Pourquoi suis-je créée (elle que je suis, de corps, 
quand mon Ame est si naive? Est-ce done ma punition 2’ 
Qu'ai-je fait? Je vais modeste et silencieuse, cherehant 
bombre, et tout ce que je récolle ce sont des madrigau 
pimentés... des... 

Cela me tue. J'ai horreur de la sie! O saison affreuse | 
Que de larmes tu me fais verseren secret. Quel sortl... 
apercevoir des Meurs ct découtrir, en les cucillant, le fu- 
mier quiles nourrif, 

Je Vennuie, Marianne. Pardonue-moi ma longue conft- 
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dence, et sois toujours heureuse. Tu aimes, tu e3 aimée, 
foi! » 
«Ta CrésMence, (a pauvre Crévence ! » 


— Crest tout ? Pas de post-scriptum ? demanda 
Gaston P***, 

-— Non, 

-- Alors, la suite ? 

— Done, jo lus cette Icttre. Et.... un paradis tout 
neuf, abondamment pourvu de fruits excessivement 
défendus, so montra tout @ coup devant mes yeux 
fatigués. — Onubliant Marianne, qui Sisait le journal, 
pendant que je parcourais, & plusieurs reprises, la 
lettre de ta douce et tendre Clémence, je me mis a 
réfléchir.... 

— Je vélociptde des réves temporta ! 

— ‘Tu las dit. — Et je pensais que Marianne etait 
bien imprudente. I fallait quelle se erfitt bien ancrée 
dans les eaux calmes de mon cccur pour m’avoir auto- 
risé & lire la confidence de son.,amie. Cela me vexa. 
Jo me sentis petit garcon devant elle. Omphale ne se 
génait pas assez pour Hercule. Mon pauvre orgueil 
dressa sa petite téte de serpent, et quand je rompis 
le silence, ce fut d’une voix grave, et dun air de 
révolté. 

— Hum? 

— J'ai fini, mon ami. — Je rentrai chez moi, 
amoureux de Clemence, de cette delicate inconnue, 
dle cette sensitive oubli¢e par Fhomme aveugle. — 
Tu devines lepilogue de ce roman éternel. Au bout 
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de huit joura, j’étais parvenu & glissor une déclara- 
tion angélique, congruante & Ia position, & cette Clé- 
mence immatériclle. Mais, 6 revers inattendu, 6 
surprise foudroyante, co fut Marianne qui mo répon- 
dit. Elle savait tout, me disait-clle, et me rendait ma 
liberte. Je ne veux pas do rivale, ajoutait-elle. De la, 
sctnes, pleurs et grincements de dents. 

— Bon! tu devais t’y attendre, Les amies ne so 
cachent rien, — Mais Clemence ? 

— Clémence?... Clémence ino renvoya ma lettre, 
et me fit défendre sa porte. Eile ne comprenait pas 
mon audace, Son ctonnement n’avait d’égal que sa 
profonde pitic..... 

— Je le crois bien, qu'elle ne te comprenait past 

— Que veux-tu dire? 

— Je veux dire, ajouta Gaston P***, riant aux 
éclats, quelle était bien dans son droit en te mar- 
quant sa sturprise. 

— Kt pourquoi? 

— Parce que... Au fait, je vais t’expliquer tout. 
Cela ne sera pas long. » 

Gaston P***, prenant un portefeuille rouge sur 
a table, l’ouvrit, et tira d’uno poche un papier qu'il 
déplia sous les yeux de Urbain Z°**. 

« Jiis, » dit-il. 

Urbain lut précipitamment les premiers mots : 
— « J'ai du vague ad [dme, mon amie... ete, et 
courut & la signature : Ta Clémence! ta pauvre 
Clémence! s’écria-t-il, — Mais c’est ma lettre. 
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— Parbleu! je m’en doutais! C’est une circulaire!] 
Nous-en ayons chacun uno épreuye, Car moi qui te 
parle,., cher ami, j’ni été... 

— Jo sais... j’avais repris ton réle, dans Amour, 
comddio en quelques actes, dont Marianne est Pau- 
tour... E}le mo lavait dit. 

— Bon}... jai été Pamant de madame de M*** et 
ello m’a fait lire la lettre de Clémence aussi... et jrat 
adoré Clémence... comme toi... 

— Pauvre Clémence! 

— Muis, triple LBélisaire, c’est Marianne qui a 
composé cette lettre-la! — No le yoisetu pas? -- 
C’est son moyen de rompre avec les honneurs de la 
guerro; elle devient uno victime qui se venge... Eile 
se créc uno rivale, et en triomphe... en nous mettant 
& Ja porte... 

— Oh! la Circé! 

— Parbleu, et qui change joliment les petits cre- 
vés comme nous en bétes énormes. 

— Mais lo moyen s’usera. Nous avons les Iettres. 
On peut les communiquer... 

— Bali! elle trouvera bien d'autres toura, si ‘le 
diablo lui préte vie! » 
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UN SINGULIER VOYAGEUR 


Rien do plus triste & voir qu’tne gare & marchan- 
dises, Vhiver, quand il pleut. Sous le ciel bas et d’un 
gris sinistre, les longues files de trucs immobiles, 
chargés de colis et recouverts d’uno toile goudron- 
née, ont lair d’interminables trains de catafalques 
arrétés devant la porte d’un cimetiére. Pas uno cou- 
leur chantant, joyeuse, & Vooil. A part les disques- 
signaux d'un rouge austére, tout est noir, d'un noir 
qui rappelle exactement la teinte des tentures de 
deuil. Ce n’est pas de Peau qui tombe du ciel, on 
dirait que ce sont des Jarmes. Partout un morne 
silence, entrecoupé par les siftlements désolés des 
locomotives. Les employés eux-mémes, se prome- 
nant, lugubres et affairés lo long des quais ruisse- 
lants, ressemblent & des ombres inquiétes au bord 
d'un Styx. 

Le voyageur qui contemple, aprés une nuit de 
voyage, & travers les vitres brouillées d’un wagon, le 
tableau que nous venons d’esquisser, ne peut s‘empé- 
cher de faire les plus navrantes réflexions en pensant 
f& sa maison, & ses enfants, & ses habitudes rompues, 
& toutes ces choses charmantes enfin qu'il a quittées la 
veille. En attendant Varrivée définitive au débarca- 
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dére, roulé dans son paletot comme un hérisson dans 
son terrier, il regarde avee un certain froid au coour 
les sombres abords de la ville ott il va s'engouffrer 
l’instant d’aprés. 

Cette émotion désagréable remplissait Fame d’un 
voyagcur de troisiéme classe, par une aprés-midi de 
printemps boucux et glacial, le Mardi-Gras de Van- 
née... dans Ja gare du chemin de fer du Nord, a 
Paris. 

Ce voyageur, enveloppeé des pieds 4 Ja téte dans un 
vaste manteau de forme antique, et que ses compa- 
gnons examinaient parfois avec une curtosite Inter- 
mittente, tout brises et tont endormis quils se trou- 
yvaient, était monte dans le train pendant [a nuit a 
quelques kilometres de fa frontitre, en Belgique. 

Il s’était poliment installé dans le coin du wagon 
ott nous Ie trouvons, et Jes yeux fermeés, sans mot 
dire, sans méme allumer sa pipe, on lavait vu, indif- 
férent aux conversation 











s, se résigner comme tout le 

monde, & son déplorable réle de voyageur sans le 
~gou que administration condamno au manque de 
confort ct surtout do feu. 

On avait essayé de le faire parler. Mais il n’avait 
pas part comprendre les paroles qu’on lui adressait. 
Ouvrant de trés-beaux yeux d’une coulcur tendre, il 
s’était incliné avec grice d’un air grave, mais il n’a- 
vait pas, comme la plupart des autres voyageurs, 
raconté son histoire, ses mecurs, ses espérances, pour 
le plaisir d'un auditoire improvisd. 
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Las de bavarder en vain, on lavait Jaissé tran- 
quille et libre de so laisser aller au roulis du wagon, & 
sa guise. 

Quelqu’un — un plaisant qui avait vu toutes ses 
avances successivement repoussees —- avait dit de co 
singulier voyageur : 

a C'est un homme qui arrive de [a lune. » 

Cette saillie avait fait beaucoup rire. Ona fe rire 
facile dans le wagon de truisiéme classe. 





Lo vovageur mystcricux avait paru gofiter aussi 
tout le sel de cette plaisanteric. I] Vavait temoigneé 
par un delicat froncement du coin des fevres. 

Le jour vent, la portion feminine des voyageurs 
que quelques heures seulement séparaient encore de 
la capitale, avait remarqué la merveilleuse cheve- 
lure blonde, s’échappant & flots charmants de des- 
sous le vieux chapeau de feutre noir de lineonnu. 
La jeunesse et Ja finesse de ce qu’on pouyait voir de 
ses traits, entre le collet de son manteau et les ailes de 
sa coiffure bosselee, avait fait aussi une vive impres- 

















sion sur lesprit des dames. 

Les hommes, de leur cété, avaient regardé leur 
compagnon de voiture avec des yeux étonnés, ct 
méime avec tne certaine envie dissimulée sous un air 
de moquerie. Plusicurs méme s’étaient empressés 
alors de faire examiner le paysage & leurs voisines. 

Mais quand le train asthmatique ct poussant des 
hurlements d’enrhumé féroce entra tout & coup, en 


faisant sauter les plaques tournantes, dans Ja gare do 
29 
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Paris, le voyagewr mystérieux fut complétement ou- 
blié par les messienrs comme par Ies dames, et chacun 
se précipita hors des voitures avec satisfaction, tirant 
la jambe, humant lair et brandissant des paquets 
multiformes. 

Le jeune et joli vovageur, aux grands cheveux 
blonds, se glissa & son tour, inapercu, dans les flots 
bruyants de Ia foule. I franchit les salles Cattente, et 
se trouva bientét dans la rine au milieu des fiaeres 
dont les cochers le helerent. 

Au moment oft Vinconnu, fort indécis, hésitait sur 
le choix du chemin & prendre, une bande de masques 
de la derniére catégoric—c’était un Mardi-Gras, nous 
avons dit— entoura en criant le singulter étranger. 

L’un de ces masques, qui portait pour tout cos- 
tume uno clicmise souillée de moutarde, passée 
par-dessus ses guenilles ordinaires, se mit a le pour- 
suivre en l’accablant de sales paroles. | 

« Tiens! il a des ailes! » s'écria-t-il soudain. 

En effet, détail que n’avaient point constaté les 
voyageurs du wagon de troisiéme classe, au bas du 
manteau qui dérobait le costume du singulier voya- 
geur, passaicnt deux bouts d’ailes parfaitement em- 
plumées, que des taches de boue constellaient triste- 
ment déja. 

Le voyou, qui, en sa qualité de teigne humaine, 
s’accrochait de plus en plus & la victime que sa ma- 
lice avait choisie, se mit & chanter alors sur lair 
connu des Bottes a Bastien : 
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« Ali! il a des ailes, zailes, z’ailes, etc. » 
La troupe fit chorus. 


Quelques curicux se joignirent a ello. 
Une voix dit encore : 





«Il s’a déguisé en chérubin, Excusez! Faut du 
celeste & monsicur! ohé! » 

Une ronde se forma bientét autour de letranger, 
dont les yeux brillants et purs se mouillérent do 
Jarines. 

Cette preuve de faiblesse fut accucillie par des rires 
cnormes cet multipliés, Elle éperonna la joie de fa 
foule, qui prit le mors aux dents ect entraina le jolt 
Inconnt dans une farandole insensee. 

Des sergents de ville s’interposérent enfin, On 
menaea le jeune homme do lui faire passer son ear- 
naval au violon s'il continuait & troubler la paix pu- 
blique. Bref, aprés avoir été rudement admonesté, on 
lui intima ordre aller faire Panye plus loin et sans 
bruit. 

Lo singulier yoyageur avait perdu son manteau 
dans la bagarre. Il descendit done le boulevard de 
Strasbourg sous la pluie, et ses ailes — car il avait 
réellement des ailes — trainaient sur ses talons dans 
la crotte infame do Paris. 

C’était pitié do voir ces belles et délicates choses 
blanchos, faites pour étre baignées d’azur, perdre peu 
& peu leur lustre ct so transformer en plumeau mouillé 
un jaune hideux. 


Des projectiles de toute sorte, trognons de choux 
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et pelures d’orange, lui furent lancés. Un Polichi- 
nelle difforme, qui rencontra Io pauvre chérubin do- 
yant un café, lui sauta au cou en lui bredouillant des 
serments d’amour. Puis il lui versa une chopo do 
biére immonde sur fa téte. Le liquide couleur do 
boue inonda la longue robe d’un bleu pale dont était 
rovétu lo singulicr yoyageur et souilla & son tour les 
plumes soyeuses de ses ailes misérables. 
Heureusement la nwt vint, protectrice et conso- 
lante. Lesingulier voyageur fut alors comme délivré. 
Il circula dans les rues d’un pasd’agonisant, coudoyé 
par les promeneurs qui, aprés lui avoir jeté un coup 
d'ccil rapide, continuaient de marcher en se di- 
sant : | 
« Quel dréle de costume { En voila un qui n’arri- 
ycra pas frais au bal, au moins, I] est crotté comme 











un chien perdi, » 

Vers onze heures du soir, deux jeunes gens, un 
Pierrot ct un Fort, qui se rendaient & Opera, ren- 
contrérent Je singulier voyageur prés do la Made- 
leine. 

Il sommeillait, affaissé sur un bance, derriére une 
baraque du marché aux fleurs. 

Lo déguisement de Pinconnu les frappa, en dépit 
de sa saleté, par son exactitude scrupuleuse. 

« Tiens! un ange I fit le plus jeune des deux. 
Son costume ne yvaut pas cher, mais il a uno bien 
jolic figure tout do méme. Hé, camarade | ohé { on 
no dort pas les uns sans les autres. Debout ! 
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L’ango entr’ouvrit sos grands yeux, dont I’éclat 
divin surprit fort les deux jeunes gens, ct dit : 

« Que me voulez-vous ? 

— Viensavec nous, mon ange. 

— Obi ? Je meurs de fatigue. Ah! si vous saviez !... 
jai faim! 

— Allons, viens ! Tu n’as pas lo sou ? nous ferons 
des crépes ct t’en auras. Viens donc! Nous avons 
le sac ! » 

Ahuri,douloureux, sans force, lange suivit les deux 
camarades, qui avaient lair de bons garcons aprés 
tout, et, se suspendant comme un enfant & leur bras, 
il so remit en marclie et alla avec eux ott il leur plut 
d’aller. 

Nous ne raconterons pas ce qui cut lieu & FOpéra. 
Nous dirons seulement quo le singulier vovageur au 
costume Ctrange, grisé de punch ct de liqueurs, fit 
partic, sans avoirconscience de sesactes, d'un souper— 
monstrucux donné dans un restaurant du boulevard. 

Il futla great attraction de cette orgie stupide et 
bestiale. Sa beauté surhumaine frappa les femmes de 
stupeur et de jalousie. 

« C’est un véritable enfant ! hurla une admirablo 
créature aux yeux de jais ; il faut lui donner du lait! » 

Au lieu de lait, ce furent des torrents de vin do 
Champagne qu'on lui fit avaler, pour « rigoler ». 
T,ivresse effroyable de cet étre si bizarre ct si ma- 
gnifique fit beaucoup rire les soupeurs du boulevard. 


On ale rire facile au boulevard les nuits de folie, 
39. 
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Knfin Vange, a bout de nerts, s’endormit lourde- 
ment toutde son long sur la nappedu testin: sesailes, 
deventes moins dévotitantes quwhorribles a voir, 
trempatent dans le vin réepandu, et dans la eréme des 
vlaces que la chaleur avait fait fondre ; ibavait de la 
slade dans les cheveux, 

Comme le matin venait, les dames — atin d’atten- 
dro joyeusement Pheare du depart — s’amusérent a 
arricher les plames de Vange endormi. 

Il ne poussa pas un eri, ne fit pas un mouvement 
et continua dedormir, la bouche atfreusement ouverte, 
comme une brute sur un fumier, 





Quand lo soleil lanea sa Heche dor dans le cabinet 
particulier of Pepilogue une nuit de carnaval avait 
ettlicu, tlillumina, sar une table qui ressemblait & un 
tas (immondices, une elioso informe qui: avait Pair 





Wuno volaille imnoble. 





C’ctait Pange plume. 








Dans un désert sauvage, loin de Paris, cing ans 
aprés les scenes quo nous avons décrites, le singulier 
voyageur qwun train du Nord avait si mystérieuse- 
ment amend dans la capitale un Mardi-Gras, so 
tenait au soleil couchant sur des cailloux brilants 
encore. 

Il priait avec ardour. Il disait prosterné : 

« Mon Dicu | suis-jo assez puni do ma fatale 
curiosité ? Vous m’avez permis Waller sur cette terre 
quo jo regardais avidement du haut des cieux. J’y ai 
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péché, mais jo me repens! Pardonnez-moi } Oh ! 
laissez-mol revenir a vous, mon Pére ! Pardonnez- 





moi! Faites que jo puisse de nouveau voler jusqwh 
vous! » 

Bt Vange disait cela les yeux rougis do karmes, 
maigre, tremblant @uno immense douleur et dun 
regret poignant, | 





C'était Vheure du erépuseule., La nuit tombait, pro- 
tectrice et consolante, charges de paix et despoir. 

Et comme le singulier vovageur se relevait, il vit 
Vombre vague de ses ailes se dessiner & ses cotes, 
aux dernicres lueurs du jour, 

Avee uns tressaillement: ineffable de joie et de 
crainte meleées, il pritentre ses doigts pales les pointes 
tines de ses ailes, 

Kt il vit —- 6 moment solennel ! — il vit quo Tes 
plumes avaicnt recommenceé de pousser, blanches et 
fortes, 


UNE VIEILLE HABITUDE MILITAIRE 


C’était, apres un excellent diner, dans le fumoir de 
Louis de R..., notro héte, entro hommes... 
Nos épouses et nos filles, vqire nos belles-méres 
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(colles-ci calmées et tranquilles comme Vantique 
Corbére apres uno distribution do gateaux do miel) 
s'enivraient, & la modo anglaise — et o'était bien leur 
droit! — de the fort et do musiquo faible, dans le 
salon voisin. . 

Ktalés, cd et la commodement, sur les Jarges 
divans duno fraicheur agréable, do divins cigares 
aux Idvres, nous digérions, en silence, placides 
commo de tendres moutons, sur l'herbo des vallons, 
aux sonsdu chalumeau ! 

Instant unique do picux recueillement! Notro es- 
tomac murmurait les Graces mondaines, Bref, nous 
étions, diraient nos voisins : « Confortables, » 

Notro amphitryon (tudieu, le vilain nom, surtout 
quand il s’appliquoe & un héte maric¢, mais Pusage...), 
netro chor amphitryon, dis-jo, rompit lo premicr la 
glace. It nous raconta, entrecoupant son récit do 
bouttées nombreuses, lo dernier cancan de la villo: 
Vhistoire du petit A... et do la grosse madamo C... 

L’cxemplo étant donné, chacun so hita do Io 
Suivro. 

Car, avouons-le, il y a toujours, parmi de joyeux 
compagnons de digestion, entre hommes, des narra- 
teurs pressds de débiter leur mot drdéle, leur mot de 
dessert, le mot qui leur vaut toujours un suceds 
flatteur, encore qu'il ait pris do lage. 

Dono, des mots irrésistibles, inais auxquels, avec 
Racan, on aurait pu dire amicalement: Tuireis, t 
faut songer a fatre la retraite, furent éddités de 
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nouveau, pour la centiémo fois peut-ctro, au vif 
plaisir des oreilles indulgentes de Vauditoire. 

Chacun passa la casso ct recut lo séné do la louange 
@une facon exquise, 

Kt moi-méme, jo daignai donner 6 plusieurs re- 
prises, le signal des applaudissements. 

Des simples mots on passa aux histoires,.. truflees, 

Un graud blond, qui taisait do Vequitation sur 
une fumeuso, au milieu de Ia pitco, demanda la 
parole pour un fait personnel. 

On la luiaccorda & Punanimite. 

Alozs décochant au loin, d’un coup see do son 
doigt auriculaire, la cendro démesuréo do son lon- 
drés, et se penchant vers nous d'un air confidentiel, 
il débuta en ces termes modestes : 

« Il ya trois ans, jo demeurais ruo do Rivoli, au 
quatriémo ; — petit appartement do garcon, fratche- 
ment décord, avec balcon, eau do Seine, cave, yuo 
superbe, etc... 

Un matin, remontant & mon aise, j’entrai chez lo 
conciergo réclamer les lettres, livres et journaux quo 
co fonctionnaire feignait trop souvent d’oublicr dans 
les tircirs do son bureau do palissandro ! 

— Ah !monsicur Léon, eft-il la bonté do mo dire, 
grando nouvelle! Vous allez avoir des voisins de 
balcon. T,’appartement qui suit lo vétro a été loud 
hier. 

— Bah? fis-je, inquiet. Pas de machine & coudre, 
dite stlenciteuse, n’est-co pas? 
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— Oh! non? monsicur, Pas d’entants non plus. 
Du moins pour lo moment, Nous avons Joué & un 
menage rungé, des gens posés; Jo mari est un 
ofticier en retraite. [La uni récemment son sort & 
celui duno jeune diame fort agreable, [ls reviennent 
Wun petit voyayze do noce en province, 

— Voila qui est bien, répliquai-je soulageé, 

— f.o monsicur est absent pendant la journée, HH 
est quelque chose quelque part... 

— Tant mieux! — Et la dame, pas de piano? j'es- 
pere. Jo crains beaucoup les cris déchirnts de co 
volumineux appareil, Jo preétererais Ja machine & 
coudre, mémo silencieuse, je l'nvoue. 





— Pas do piano? Jo ne sais pas. Mais soyez sins 
crainte. Jo saurai mettre un frein & la fureur do cet 
Snstrument, monsieur Léon. 

— Ah ca, monsicur et cher concierge, quand co 
ménago posé, rangé (ott lo militaire, dans ce quila 
de plus grincheus, s’unit si étroitement au civil, dans 
co qu’il a do plus aimable), doit-il s‘installer dans 
Vappartement que vous avez eu Vobligeanco do lui 
louer? 

— Demain, monsieur Léon. 

— Parfait. » 

Ainsi se termina ce paisible entretien. 

Lo lendemain, en effet, l’escalier do Ia maison fut 
mis en triste état. Des hordes do gens de mauvaise 
mine, vétus do sayons informes, découpés dans do 
vicilles tapisseries, descendirent et montérent sans 
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reliche ses quatre-vingts et quelques marches, 
émaillées de brins de paille. 

Des témoins oculaires mavant affirme, vers le 
soir, que nul piano navait fait sa pénible entrée dans 
Vappartement de mes voising, je me mis au lit en re- 








merciant la Providence avec terveur, 

La nuit fut douce, Le iste, quia Phonneur de 
vous parler ence moment, jonit sans trouble du repos 
proverbial que le ciel décerno a ses clus, J'ai leo 
sonumeil fort léver, pourtant. 

Mais la nuit suivante, ce ne fut pas du tout la 
meénie chose, 

Vers une heure du matin, tandis que, sur Vaile 
des songes, je m’élangais vers des pays enchanteurs, 
uniquement peuples de jeunes demoiselles modestes, 
et quino jouent daucune espéce Winstrument, un 
bruit aigre, métallique, me réveilla soudain. 

« Bon! — Qu’est-co quo cela ? m’écriai-je, — Une 
pendule & tableau? » 

J’écoutai haletant. 

J.o bruit ne se renouvela pas. Jo me rendormis, 
agité, et déj& mécontent do mes voisins, 

L’aube blanchissait & peine le haut des cheminées 
quand fe bruit inconnu éclata do nouveau de Vautre 
cété du mur ott s’'adossait ma modeste couche. 

« Cette fois, comme le roi des mers do la Muelle, 
il ne m’échappera point, » pensai-je. 

— Ding! ding! ding! ding! ding! — (Di-ding!l 
— (di-ding 1 — (di-ding !) 
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C'était la sonnerio enragée d’une montre & répéti- 
tion. Ello annoncait do sa voix percante cing heures 
trois quarts. 

« C'est idiot! hurlai-jo. On no peut plus savourer 
les noirs pavots ici! Quello idée do faire sonner une 
machine comme ca la nuit! » et je mo roulai furieux 
dans les draps, 

En y refléchissant plus longuement, car il me fut 
impossible do me plonger de nouveau dans lo sein do 
Morphée, jo pensai que chez mes voisins cet exercice 
nocturne devait étre, surtout do la part du mari, le 
résultat d’uno vieille habitude militaire. 

Vans la vio douce des garnisons, il est utile en 
effet de savoir exactement Iheure qu'il est, chaque 
fois qu’on ouvre loil pour un motif ou pour un 
autre. Il no faut pas plaisanter avec les gardes, 
les corvyées, quo sais-jo? qui ont lieu pendant la 
nuit. 

Je comprenais parfaitement que mon voisin eit 
pris cette fatale ct commode habitude, mais j’aurais 
bien donne sept franes cinquante pour qu'il lett 
perdue, en rentrant dans le sentier des pékins. 

Il n’avait plus de rondes ou de corvées de Damo- 
clés sur la téte, alors pourquoi s'‘acharne-t-il & faire 
partir sa petite mécaniquo? 

Co vieux soldat mo semblait inexcusable. 
N’ayait-il donc aucun respect pour le sommeil de sa 
chaste épouse, cette jeune dame fort agréable, au 
dire de mon libidineux concierge. 
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kinfin lo jour se lova, qui m’arracha & mes rdveries 
désolantes, 
Lo lendemain, pendant les horreurs d’uno nuit 
assez profonde, répctition de la montro & répétition. 
Jo fus réveillé trois fois. 
Helas? jo ne pendais pas un — di-ding | — do la 
sonneric. Le mur était mince et en briques. Ma 
parole, aprés chaque constatation do lheure, j’enten- 
dais lo guerrier retraité raccrocher si montro au clou. 
Clic! 

Pourtant, il y avait des nuits of lo silenco lo plus 
acreable régnait chez mes voisins. La montro restait 
mucite, 

Mais aussi par contre, do temps en temps, cela 
devenait comme uno rage. La montre glapissait toutes 
les deux heures & peu pres. 

Quo de coups j’ai comptés avec une fureur méléo 
dle cris ! 

Néanmoins, et jo m’en apercovais délicieusement, 
la vieille habitudo du.... capitaino (pourquoi pas?) 
perdait peu & peu’ do sa force. 

Au bout de trois mois, la petite mécanique de 
mon yoisin ne marchait plus qu'une fois par nuit, et 
encore. 

« Allons l’élément civil primo le militaire, mo 
disais-je, tout joyeux. Mon voisin rentre dans lo 
bon chemin. Les souvenirs do la garnison s'étei- 
























gnent. » 


Un moment, je fus prés do regretter quo la vieille 
30 
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habitudo militaire tirdt & sa fin. Pour mo venger, 
pourlui rendre Ia pareille, parbleu, j'avais, moi aussi, 
fait Vacquisition dune montre & repetition énorme. 
Ces bassinoires sont rares aujourd’hul. Enfin j’en 
avais déniché une, et jo comptais en faire usage sau- 
vagement | 












Mais jo n’en fis pas usage, pour deux raisons : 

Jia premiére, c’est quo le capitaine no se servait 
plus quo bien rarement de son instrument & dé- 
tente. 





La seconde, c’est que, & partir du jour oft la son- 
nerio de la montrede mon voisin no me réveilla plus, 
je rencontrais trés-fréquemment ma voisine sur Te 
balcon commun, aux heures oft j’y venais fumer la 
cigarette madriléne, Or, les yeux de ma voisine, 
celmes et purs, mais soulignés dans langle d'une 
virgulo bleudtre, avaient fait uno vive impression sur 
mon ceeur ulcérd, 





D’abord ses regards avaicnt eflacé complétement 
mes ressentiments, ensuito ils avaient caressé assez 
gentiment mon fime allégde, pour lui faire oublier les 
tortures subies. 

Sans fatuité, je dois cet hommage & la vérité 
d’avouer que les choses marchérent rapidement, trés- 
rapidement. 

- Jone perdais du terrain que le lendemain des nuits 
oh, par hasard, — ding-ding | — (dt-ding) | — (dt- 
ding) | vous comprenez ? Cela la rendait de mauvaise 
humeur, la pauvre enfant | Elle me boudait par 
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contre-coup, mais quelles charmantes réconcilia- 
tions, sur le baleon ! 
ee 

« C’étair ccrit ! » Commo dit lo Noran. 

Enfin, ma voisine voulut bien, un jour, vers le 
soir, son mari ctant retenva A diner par des contreres 
(et les bonnes... au diable $)... venir visiter mon 
petit appartement de gargon, — traichement décore, 
baleon, eau de Seine, vue superbe,., ete, 

On causa, longuement. La nuit vint, Nous nallu- 
niimes pas les bon 
contraire! 


Ps ° P 
ates rosesde ta chemince,.. Au 





Tout & coup, Euuénie, — elle sappelait Bugenie, 
— séchappant de mes bris, au moment oft, avee de 
nouveaux serments, parapheés et scellés dune tagon 
honorable, je lui jurais un amour cternel, s‘ecria : 

« Mais, ami, et mon mari? lest bien tard, trop 
tard, peut-ctro ? 

— Tard ? tis-je. Nous allons bien le savoir ! 

Au licu de frotter uneallumetto et do regarder a la 
pendule, par paresse, jo pris la montro a réepétition, 
et la fis sonner : ding ! ding 1... et (dt-ding)l — 
(dt-ding) ! 

« Comment | — fit Eugénie, avec un cri de sur- 
prise extréme. Toi aussi |! — Tuas done servi ¢ 

— Servi ? moi aussi ? — comprend pas, chéric, » 





Kugénie, mettant son doux visage contre ma joue, 
mio murmura quelquo chose dans un baiser, oxccuté 
avec frémolo & l’orchestre. 
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« Bah? m’exclamai-jo au bout d’un instant, toutes 
les fois qu'il... 

—~ Qui, on m’avait fait croire quo o’était uno habi- 
tudo militairo. » 





LE MARI DE MA FEMME 


« Quo les parents sont imprudents f... » 

Cette exclamation soudaine, mais trés-connue, a 
uno cause, o’est certain; pourtant, qu’on no s'attendo 
pas & mo voir écrire, aprés Pavoir pouss¢o : 

« Encore un accident par les allumettes chimi- 
ques!» 

Non, mesdames, non. de laisso les roses aux ro- 
siers, los enfants & leurs méres, et les phrases clichées 
aux fits divers. 

Il s’agit ici, tout bonnement, de l’imprudence de 
’un des miens (mon cousin Henri), qui a laissé 
tratner entre mes mains le tome I*" de son autobio- 
graphie. 

Mon cousin Henri (Age : trente ans; profession : 
riche propriétaire), écrit ses mémoires depuis le temps 
ot: ses pions lui collatent le verbo — « Je m’occupe 
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de poéste en temps inopportin — d conjuguer douzo 
fois pendant fa recréation, » 

Pasdo chance mon cousin Henri ! 

Mais, passons.— Mon cousin Henri, le richo pro- 
prictaire, écrit dono ses memoires, 
ILy a quelques jours, aprés le dejeuner, il mia 
confié co grand secret | Ma cousine, pendant quo mes 
orcilles béantes absorbaient la confession do co bravo 
Henri, stationnait, sans doute, devant quelque ma- 
gasin, Nous ¢tions seuls dans co délicieux reduit quo 
mon cousin appelle son cabinet do travail, parce qu'il 
n’y travaillo jamais. 
Lo tome I‘ (il n’y en a pas de second) do lau- 
tobiographioen question, me plut infiniment. C'était 
un peu touff, comme un bois, mais il y avait des 
coins charmants, Nous nous y arrétfiimes longtemps. 
Bref, & forco de ruses et de mauvais pretextes, 
jobtins la permission d’emporter lo fameux volume 
chez mol, afin, disais-jo. machiavéliquement, d’y 
reliro aveo plus d’attention divers passages philoso- 
phiques. : 

Mais j'avais mon plan ! 

Kt jo lexécute aujourd'hui. 

Jo copie textuellement & votre attention, mesdames, 
un passage des mémoires de mon cousin Henri; il 
est intitulé : fe Mari de ma femme. 

Si jo ne craignais d’offenser la modestic do mon 
cher Henri — que mon indiserétion coupablova fairo 


criercomme un paon, du reste —j’ajouterais bien que 
30. 























ww HISTOIRES DIVERTISSANTES. 





lo récit quo vous allez lire m’a séduit tout particulié- 
rement par sa naiveté originale, par sa pureté sans 
taches, mais... Jaltrop peur de faire rougir Pauteur. 
ht puis, prescater quelqwun, en le couronnant 
Wavance des tleurs de Vhyperbole, c'est préparer sou- 
vent, & co quelquun, ua fae insondable, 
Jo mo tais done, Placeau theatre! 


CHAPIERE NAY 


Be Mari de ana Feratme. 


La premicro fois que Pentendis parler, & votx basse, 
entro dames, da «mart» de ma femme, j’etais fort 
Jeuno — et pargon. 

Ma femme — aussi! 

Bt la seéno se passait A Choisy-le-Roi, un jeudi de 
décembre, dans lo parloir de PInstitution do madamo 
GC (Boarding school for yung tudiws), avec ua 
grand jardin, 

Ma femme etait alors lune des yuag laates aux- 
quelles la maternello madame C*** prodiguait des 
Iecons do toute sorte ; francais, botantque, danse, 
piano, anglais, dessin aux deux crayons, humilité 
chrélienne, gynmnase, cte. 

Or lo jour ot, en compagnio de la méro do Claire 
(Claire est la femme de mon cousin Henri, Note du 
copiste) ot do plusicurs autres dames respectables, 
mais qui qvaiont bavardé commo des pies, dans ly 
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voituro, tout le long do la route, jo vins & Choisy-le- 
Roi, ma future femme était ornée do Vos a moelle, 

Terrrible, Vos a moelle ! 

Jo vais vous expliquer ce quil faut ente lee yrirlos 
a moelle, 

Dans la doarding sehaol demadame C*** (aveo un 
yrand jardin), quand une de ces demoiselles avait 
ronveé ses ongles, avee Favidité dun nautrage do fa 
Meéduse, réduit & cette appétissinte nourriture, on lui 
oltrait, comme punition, au choix, ou le donnetde nuit, 
on Vos @ moelle, 

Claire, humilice au dernier point par le bonnet, et 
ne comptant recevoiraucune Visite, avail sollicite Pos 
ad moelle, 

C’ctart unos énorme, d'un blanc Wivoire, épave 





inerte Wun pot-au-teu digére depuis des années, et 
qiton sttspendait au cou des coupables, au moyen 
une ticelle deplorable. 

Cet os & moelle, ainsi porte, faisait naitre cent 
mille plaisanteries aigiies qui entraient dans le coeur 
do celle qui en était décorée, comme de cruelles épin- 
ples, 

Terrible, Vos & moelle ! 

Moins alfreux pourtant quo lo donnet de nuit, 
puisquo Claire, et beaucoup do ses compagnes, l’ac- 
ceptaient do préférence. 

Mais Claire avait compté sans son héte. A midi 
précis, pendant la récréation, alors quo ma femme, 
réveuse, accablée sous lo poidsdo son os @ moelle — 
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so promenait loin de ses amies, la bonne était venue 
l’appeler. 

« Mademoisello Claire, on vous demande au par- 
loir. » 

Sombre moment! 

Claire, les larmes aux yeux, avait prié la sous- 
maitresse, mére Manquet, do lever ‘sa punition. La 
vieille dame avait refuse! 

Alors, ma pauvre petite femme, le cur bien gros, 
se décida & suivre la bonne. 

Celle-ci, avec méchanceté, lui apprit en route que 
plusieurs personnes, entre autres un elévo de Sainte- 
Barbe, Vattendaient au parloir. 

« Monsicur Henri! s’écria Claire, mettant la main 
sur... son os a moelfe. Quel malheur! J’en mourrail » 

Enfin lPinfortunée enfant parut devant notre bien- 
veillante assemblée. Quelques sacs blancs, ficelés de 
rouge, reposaient, ca et 14, sur les coussins des divans, 
prés de nous. Claire sourit. 

« Encore les ongles, n’est-ce pas? demanda la 
mére de ma femme 4 sa fille rougissante. Voyons les 
mains? » 
Ma chére Claire, sanglotant, montra, aprés bien 
des hésitations, les extrémités en question, et que jo 
devais plus tard baiser si tendrement. Pour le mo- 
nient, elles ne se manifestaient aux regards que sous 
les apparences de deux petites pattes rouges, aux 
ongles taillés comme.... par Ugolin! 

Affreux spectacle! | 
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L’os d moelle, insensible, so soulevait et s’abais- 
sait en méme temps quo la poitrine ingénue do la 
chére enfant, et des larmes colorées sillonnaient Ic 
visage si mignon et si gentil de la petite Claire. 

Elle n’osait pas me regarder. 

J’étais fort attendri. Nous nous étions juré un 
amour éternel aux derniéres vacances, ct, dame, sa 
douleur était ma douleur! 

Aussi, ’)embrassant & mon tour, je lui dis tout bag, 
pour la consoler, en lui montrant mes mains : 

a Moi aussi, je ronge mes ongles! » 

Cette communauté de gotits la fit sourire. 

J’avais gagné son coeur pour jamais! Bt je le sais 
bien maintenant, bien que nous ayons perdt totale- 
ment l’habitude de nous nourrir de notre propre sub- 
stance dermique. Ello m’adora, & dater do ce jour. 
Fille me Pa dit. 

Elle me I’a dit le jour ott je la suppliai de m’accor- 
der sa main effilée et blanche. 

Car ello répondit en souriant & mes pritres amou- 
reuses : 

« Voici la main — et les ongles, mon ami, et j’es- 
pére quil y en aura toujours pour deux, si yous ron- 
gez parfois les votres. » 















Chers souvenirs! 
Revenons & l’os d moelle. 

On fit prier madame C*** do descendre au parloir 
pour donner quelques explications. 
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Cetto personne solennelle fit son entrée bientdt, 
et ces dames so mirent & bavarder de plus belle. 

C'est alors que jentendis parler 4 mi-voix d’un 
certain « mart » — glissé, sans s bouchon, dans le lit 
" Vune voisine. 


Glaire, un yrai diable, avait commis cette farco 
Insensce | 














Bt c’etait moins pour le fait des ongles arrétés 
dans leur croissance par des dents juveniles, que pour 
le cas pendable du « mare » répandu dans la couche 
(une compagne, que l’os d@ moelle avait été si rigou- 
reusement inflige a Claire. 

Le « mari » de ma femme?’ Ce mot m’intriguait. 
D’autant plus que Claire riait en dessous en écoutant 
les reproches de sa famille. 

On parla également do mone co jour-ld. Il mo 
parut méme qu’on établissait une certaine synonymie 
entre les mots de mari et do moine. Cela me gemblait 
incompréhensible! 

Nous quittémes enfin Claire munio do sacs blancs 
ficelés de rouge, et presque consolée. 
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Cing ans plus tard, toujours en hiver, en décembre 
encore, si je ne me trompe, & lissue d'un bal costume 
donné par ma future belle-mére pour produire la _ra- 
vissante Claire, et attirer autour d’elle des papillons 
pourvus de rentes solides, j’errai de chambre en 
chambre & la recherche de je ne sais plus quoi, demon 
cour peut-étre, enlevé pendant la soirée, 
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Mon cccur ne se retrotivait pas!... Au fait, il s’a- 
gissait peut-Ctre de mon chapeau. Or, Phétel de ma 
belle-méroe était sens dessus dessous. Les coiffeurs, 
les costumiers, ete., avaient mis la maison au pillage. 








Le diable aurait marché sur sa queue ce matin-lh 
dans les anti-chambres bouleversées. 

Tout le monde (il était quatre heures) s’en alfait, 
et, seul, dans tous les coins, je fouillais avec désespoir. 
Les domestiques, éreintés, soupaient a Voftice. 

Enfin, je mis la main sur la femme de chambre de 
Claire, cette pie-griéche de Laure! — Elle tenait dune 
main un evlindre d’étain, et de Pautre une sorte de 
gaine en fourrare. 





« Mon chapeau, Laure, au nom des saints anges 
dont vous ne faites pas partic, du reste. 

— Ahi monsicur Henri, dame, je ne sais pas, mot. 
Et puis, je n’ai pas le temps. Mademoiselle va se cou- 
cher, il faut que je lui porte son « mart. » Je suis 
déja en retard, » 

Kot elle se sauve en riant. 

Son mari? — Je restai muct et sombre dans le 
corridor que jexplorais en vain depuis une heure. 
Non mari? — répetais-je. Quel dréle de nom. Que’ 
diable cela peut-il étre, un mari de demoiselle?... de 
demoiselle que j'aime, en outre? 

A quoi bon se creuser It cervelle & quatre heures 
et demie du matin! Je me résignai A partir sans cha- 
peau, avec tn foulard sur la téte en facon de turban. 

Il était temps : mon cocher do louage se mourait. 
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de froid sur son siége. Le pauvre homme « toucha » 
avec ivresse, et ses coursiers, qui semblaient se con- 





former & ses joyeuses pensées, me déposérent bientét 


& ma porte. 











La troisiéme fois que le mari de ma femmo fit son 
apparition dans mon existence, ce fut par une chére 
“nuit de janvier, douze mois aprés le fameux bal pen- 
dant lequel je perdis successivement mon cour et 
mon chapeau. 

Mon coeur, je l’ai retrouve. Et, pour ne plus l’éga- 
rer, je Yai donné & ma femme; elle le garde avec 
soin! 

Quant & mon couvre-chef!... Mais ot sont Iles 
gibus d’antan? 

Ce fut donc, je le répéte avee émotion, par une 
nuit exquise de janvier, au clair charmant de la 
lune... de micl, qu’il fut question, pour la troisiéme 














et dernitre fois, du « mari » de la femme... dont 


jétais le mari pour toujours. 

La bonne petite, aussi bonne que belle et avec de 
jolis ongles d’un rose tendre, soignés avec amour — 
(dame, Pos d moelle!) — se tenait, droite comme 
une sainte, & cété de moi, dans Ie lit nuptial, large, et 
qui edt été selennel en diable si... Mais il n’était pas 
solennel, le nétre, du tout! 

On y riait de bon coeur en parlant du passé, du 
doux passé, en se rappelant les diverses bétises dites 
ou faites ayant le mariage, et les facheries sans motif, 





ee 
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et les réconciliations arrosées de larmes abondantes! 

a Ce que c’est qu'une habitude! petit mari, s’éeria 
Claire tout & coup. 

— Eh bien! enfant, que voulez-vous dire ? 

— Ris, si tu veux, mais mon «mari» me manque. 

— Ton mari?... 

— Qui, mon ‘mari, mon fidéle mari. Le mari que 
javais & la pension, et qui m’a suivie partout. 

— Ah! oui, & propos, qu’est-ce done que ce mari 
é¢nigmatique, madame? 

— Allons! ne froncez pas le sourcil, monsicur et 
trés-cher maitre. C’est une boule d’eau chaude.... 
pour les pieds! 

— Quel nom absurde! | 

— Qui, mais la chose ne lest pas, surtout quand 
on est frileuse comme moi; et, cher Henri, autre- 
fois... » 

Le reste fut dit tout bas. Jo ne le crierai done pas 
sur les toits. Mais je répondis en souriant : 

« Pas de bigamie! — II faut choisir & l’instant 
méme entre vos deux maris. 

— C'est que.... dit Claire.... l'habitude.... un vieux 
serviteur.,.. 

~—- Petite gamine, repliquai-je, acceptez plutét les 
services devoues de votre jeune serviteur.... d’un 
a mari y qui... 

— Quil... fit-elle malicieusement. 

— (ni ne sera pas froid le matin comme!'autre.... » 
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AFFAIRE DU BOtS DECOUEN 


Détournement'de majeur. — Une aceusée de dix-henuf ans, — Coups 
et blessures n'ayant pas occasionné une inedipacité de travail de 
plus ds cing Juurs. — Nombrenux et singulicers détails. — Acquitte- 
ment. — Cohdammation d’an témoin. 


COUR D'ASSISES DE LA MORALE 
(SAINE... ET Ob3F) 


Audience du 10 jutitet 18... 


PRESIDENCE DE M. LE VIFILEARD. 


Avant louverture des portes, une foule énorme, 
pregque eritigrement composée de dames en grande 
toilette, et qui ont obtenu, grace & leur entregent par- 
ticulier, le plus grand nombre des billets dits de 
faveur (et & juste titre), encombre les abords du pré- 
toire. | 
Les huissiers et les gardes municipaux ont grand 
peine & maintenir l’ordre. 

Un bataillon d’avocats stagiaires, en robe, est 
massé aur le seuil de la Grand’Chambre. 

On discnte chaleureusement les chancesd’acquitte- 
ment de l’accus¢e. 

Quelques personnages publics et célébres : ténors, 
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marchands de contre-marques, reporters, etc., ponc- 
tyent de leur habit noir le vaste bouquet multicolore 
que ferment les costumes féminins. 

Le Auis-clos ayant été énergiquement refusé par 
lo Président, et P Affaire du bois d Ecouen ayant eu 
un retentissement enorme a Paris, les tribunes réser- 
veesau public et les stalles destinees aux yrands per- 
sonnayes sont occupeées de bonne heure. 

Le bruit des conversations particulicres et des dis- 
putes & propos des petits banes emplit la vaste salle 








Wun grand murmure. 
Le thermometre marque Jd° & Pombre. 
Bientét on annonce larrivée de la Cour ! 
Il y a de bien bonnes tétes parmi les membres de 
la Cour ! 

Le silence, réclamé avec furie par les huissters, est 
enfin obtenu ; mais dans quel état, hélas ! | 

En lambeaux ! 
M. le Président annonce une premiére fois qu’il se 
verra dans l’obligation de faire évacuer la salle, si le 
public s’obstine & se croire 4 Ia Bourse ouau Champ 
(le Mars un jourde reyue. 

On introduit Paccusée. 














1, ACCUSEK. 





L’accusée est uno petite femme, fréle, trés-blonde. 
Ejle est entiérement vétue de noir, 
Ce qui lui va trés-bien. 
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Son nez retroussé, mais fort mignon, son ceil lim- 
pide, dont le regard fin semble devoir pénetrer dans 
les cocurs jusqu’aux entrailles, sont l’objet d’un long 
examen de la part des spectatrices. 

L’accusée, rose et fraiche, promeéne son regard avec 
tranquillité sur 'imposant appareil de la justice. 
Les gendarmes & la garde desquels l’accusée est 
confiee, se frisent la moustache sans relache, et la 
regardent constamment d’un air attendri. 

L’accusée n’a pas l’air de s’en aperceyoir, et, de 
temps & autre, elle croque des caramels, en clignant 
ile Pail dans la direction de M. le Président Le 
Vieillard, qui, blessé, no sait plus que faire de sa 
calotte noire au bout de quelques minutes, et finit par 
y planter un bouquet de plumes d’oie. 
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LACTE D’ACCUSATION. 





M° Le Bécneur, procureur de la République, lit 
luacte d’accusation : 


« Le dimanche 2 juillet, entre huit et neuf heures 


du soir, un jeune homme d’excellente famille, le sieur 
Alfred-Aristide-Alban de Blandaim, étudiant en droit, 


yenu & Ecouen-le-Bois en compagnie de Vaccusée, 
quittait tout & coup le chemin vicinal n® 29, qui méne 
du bois précité & la station du chemin de fer et en- 
_ trainé par l’exemple, ou par des paroles, s’enfoncait 
dans les taillis qui bordent ce sentier peu fréquenté. 

« Que ce passa-t-il, & Ia faveur des ténébres nais- 
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santes, sous les ombrages, illustrés par lp souvenir 
June des paternelles créations de Pempereur Napo- 
Iéon It? Cest ce que les débats se chargeront do 
mettre en lumiere. 

« Mais Pinstruction a déjarévelé cect : 

« Une heureaprés étre entré sous les vertes feuilles 
du bois, ott les innocentes élévesdoe madame de Cam- 
pan se livraient entre elles jadis & des jeux renouveldés 
des Grees, le sieur Alban de Blandaim, pale, deéfait, 
Vovil allumé et brillant d’une famme ctrange, ctait 
apercu dans la gare du chemin de fer, riant aux 
éclats d’une facon fébrile au nez méme du gendarme 
de service. 






a L’accusée, précédant Vintortunée victime de 
sa... femininelé— (car je n’ose, a cause des messicurs 
qui sont dans la salle, poursuivit le procureur général, 
m’exprimer ouvertement), —laccusée, précedant sa 
victime, chantait des chansons absolument legéres, 
et, s'approchant & son tour du représentant de Pau- 
torité, lui dit : 

« — Eh bien, Géromé, tout va bien ? 

<— Le ministére public, défenseur de la Saine 
Morale, protecteurde la société, ne pouvait Jaisser 
echapper une si belle occasion de faire preuve do son 
dévouement & la chose publique. 

« En conséquence, sur la déposition du sieur Leri- 
biniou, gendarme, la fille Léontine-Alexandrine. 
Chaton est traduite, pour les faits ci-dessus relatés, 
devant la barre solennelle du tribunal. » 

df. 
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INTERROGATOIRE DE L ACCUSEE. 


M. le Président procéde & Vinterrogatoire de l’ac- 
cusce. 
Entre parenthése, disons que cette derniére a 
écouté la lecture de l’acte d’accusation en faisant 
preuve du plus profond cynisme. 

Un scandale a été sur le point d’éclater. 

L’accusée, aprés avoir promené son regard sur les 
fronts impassibles des jurés, s’est mise & rire tout & 
coup, en s'écriant : 

« Kh! Louis! pstt! Fais done pas ta téte, parce 
que tues du jury. >» 

Stupeur du jure. 

Mais sur unesimple observation d’un gendarme de 
service, Paccusée se tait en murmurant : 

« Tuas raison mon vieux Pandore. Faut de la 
lenue, PD 














INTERROGATOIRE. 


M. le Président & Paccusée : 
D. — Vos nom et prénoms? 


Rt. — On vient de les dire... et d’ailleurs, tu les 
connais bien, Alphonse! 

— Mais cette fille est folle! s’écrie soudain un des 
jurés, celui quis’appelle Louis, » 

Sans avoir égard a linterruption, M. le Président 
poursuit l’interroyatoire ; 
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D. — Votre age? 
R. — Dix-neut ans, & la féte de Saint-Cloud. 
D. — Votro profession ? 
R. — Femme. — Et ca n’est pas toujours bjen 
amusant ! 





D. — D’ot veniez-vous, le dimanche, 2 juillet, 
entre huit et neuf heures du soir? 

KR. — Du restaurant. 

D. — Que} restaurant ? 

R. — Le restaurant du pére Maclou, au Pigeon 
vere. 

D. — Pourquoi quittates-vous le chemin vicinal 
n°? 20. 

R. — Damel... (Avee Aésttation) pour faire... 
(Rires dans fauditoire) pour faire un bouquet de 
pimprenelle et Jon lon Ja... (Vouveater rires.) 

Pour la deuxiéme fois, M. le Président fait obser- 
ver au public qu'il se verra dans l’obliyation de faire 
évacuer la salle si de pareils rires se renouyellent. 

Le silence se rétablit. 

M. le Président & l’accusée. 

D. — Un bouquet de pimprenelle ? 

R. — Tout bétement. 

D. — Mais alors, pourquoi vous enfonciez-vous 
sous les charmilles, en compagnio de votre malheu- 
reuse victime ? 

L,’accusée ne repond pas. 


D.— Dites plutét que vous aviez de mauvais 
desseins ? 
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Nouveau silence de la part de laccusée. 
D. — Pourquoi le sieur Alban do Blandaim était- 
il pale et défait en sortant de ce petit bois? 

L’accusée parait préte 4 fondre en larmes, mais 
elle se ravise, et s’écrie : 

« Ohl! zuti... des bétises... faut demander ca & 
votre papa, mon bon. » 

M. le Président, sans se laisser émouvoir par les 
insidicuses réponses de la fille Chaton, demande l’in- 
troduction des témoinset de la victime. ( Vif mouve- 
ment de curiosité). 

Quelques éventails tombent sur la téte vénérable 
de plusieurs juges, qui se réveillent en s’écriant : 


« Coupable! » 


















AUDITION DES TEMOINS. 





La victime, joli garcon, & l’oil doux, déclare no 
pas vouloir servir de témoin 4 charge. Il ne sait rien. 
Ne réclame rien. Il ajoute que c’estle gendarme de 
la gare quia tout fait, et qu’il s’en lave les mains. 

En disant ces mots, la victime et son bourreau 
échangent des gestes qui témoignent d’un accord 
parfait. (Mouvement dhorreur dans la salle). 








DEPOSITION DES TEMOINS. 





Gritton (habitant le chemin vicinal). Voila, 
monsieur le Président. Je chantais, car que faire en 
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son gite, & moins que l’on ne chante, sur le pas do 
ma porte, quand j’entendis marcher prés de moi. 
L’accusée, suivant le monsieur ici présent, fumait 
une cigarette. 





D. — Etait-ce bien une cigarette quo Paccuséo 
tenait entre ses levres. 

R. — Qui, monsicur. Je vais vous dire. J'ai un 
parent qui est employé chez un boulanger, il connait 
tout ce quia rapport au tabac, & preuve qu'il voit 
tomber des chiques dans la pate. 

M. lo Président. — Passons! 

On passe a l’audition des autres témoins. 
Mésancr (pifferaro au bois d’ Ecouen). — J’étais 
sur la branche ott je loge a4 Ia nuit, quand japergus 
la prévenue. Sa tenue laissait beaucoup a deésirer... & 
son compagnon, ——- Kt leurs desirs... 

M. le President : 

« Je ferai remarquer au témoin quwil y a des mes- 
sieurs dans la salle. Jo Pengage & gazer... » 

Le témoin poursuit. Le témoin est certain que s'il 
y eu crime, il n’y a pas eu violence. Le jeune homme 
riait en entrant dans le bois, et il disait : « Mon 
lapin noir, nous manquerons le train si ca con- 
tinue, » 

Autre témoignage. 
C’est une bouteille, & goulot couvert d’argent, 


qui se présente le bouchon de travers, et tibutant sur 
sa base. 























D. — Votre profession ? 
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R. — Moét ou Cliquot, au gré du consommateur. 

D. — Votre nom. 

Ht. — M’sicu Je Président la connait mieux que 
moi. (Rameurs dans la salle, rires), 

M. le President fait observer pour Ja troisiéine 
fois qu'il se verra dans Vobligation de faire évacuer 
la salle si... 





L’ordre se fait comme par enchantement. 

Le témoin malencontreux est mis @ la porte de la 
salle. 

On écoute encore une Crowle de pain ct un Os de 
Jambonneau. 

Ces deux témoins, qui demeurent au Pigeon vert 
depuis un temps immemorial, déclarent qu’ils étaient 
sous la table aun moment ott Vaccusce et la victime 
sont venus prendre leur repas dans le jardin du_pa- 
tron. 

Los dejambonneau, un digne vicillard, ajoute : 

« Je nai rien vu de grave. Seulement, voila. La 
bottine de cette demoiselle reposait sur le soulier de 
ce monsieur, méme que je voyais le bas rose de l’ac- 
cusce. Au dessert, j’ai entendu, 4 plusieurs reprises, 
un petit bruit au-dessus de moi. On m’a dit (et c'est 
a M. le juge d’instruction que je dois ce renseigne- 
ment) que c’étaient des baisers, Le jeune homme a 
dit : — Ma petite Alexandrine, je suis sur le gril. Et 
ce mot m’a frappé, vous comprenez. » 

L’ Os de jambonneau est également mis a la porte 
et traité d’idiot par Ja Cour. 
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REQUISITOIRE. 


La liste des témoins épuisée, Pavocat général se 
léve au milieu d'un silence qui n‘a rien de profond, et 
débite avec des gestes indignés, son copicux réqui- 
sitoire. 

Tl demande la téte de Paceusée, naturellement. 





« Tes pas dégofité, toil » erie une voix partic du 
fond de la salle. 

On ordonne aux huissiers de rechercherl’audacieux 
interrupteur., Bousculade. Tumulte. Mais, en fin de 
compte, Paudacicux interrupteur reste complétement 
invisible. 

La Cour frémit d’indignation. 

L’accusée fait un diseret pied-de-nez a M. le Pré- 
silent. 

La parole est enfin donnée & la défense. 

Me ’Astour, le célébre et toujours jeune avocat, 
est aveugle (Lachaud n’eat que borgne); il s’élance 
4 Ia barre, reldve sa manche, joint le pouce a index, 
en forme d’anriean, totisse et conimence. 

Nous ne reproduirons pas tn exfenso la brillante, 
la lumineuse {mprovisation de l’avocat de la fille 
Chatott. 

Bornons-nous & dire que ce maitre en art de bien 
dire fait uri tableau enchantetird’une belle soirée d’été, 
admirde & detix, aprés diner, & travers le prisme 
d’une botiteille de vin de Champagne. II évoque 





















572 HISTOIRES DIVERTISSANTES, 


habilement les souvenirs personnels du Président et 
des jurés. Il montre au milieu des herbes fleuries, 
alerte ct suggestif, le mollet arrondi d’une femme, 
mollet sur lequel bat voluptueusement le volant 
tuyauté d’un jupon tumultueux. 

(Un frémissement et quelques soupirs circulent 
en ce moment dans Cauditoire. Les dames font des 
mines; les avocats stagiaires rassemblent avec 
grace les plis nombreux de leur toge.) 

M. le Président se mouche avec bruit. 

Les gendarmes écrasent une vicille larme sous leur 
police rugueux, 

Plusieurs personnes quittent volontairement Pau- 
dience, vivement impressionnées, et volent retrou- 
ver la créature enchanteresse qui embellit leur foyer. 

Aprés un court instant de repos, M* l’AMour re- 
prend le fil blane do son discours. 

M¢ PAsour ne demande pas que I’on récompense 
sa cliente! Non, loin de lui, cette pensée grotesque! 
Mais (Effet de reins) il veut que justice soit faite. II 
veut (Effet de toque sur loreille) que la Cour, si 
intelligente, si noble, si spirituelle (2 /fet de manche) 
regarde l’Affaire du bois d'Ecouen, comme une 
aventure toute naturelle ct bien excusable, et qui 
d’ailleurs (Effet de jambe) n’a pas eu de suites fi- 
cheuses pour les deux parties. 

« Il faut, dit-il, en écrasant son portefeuille sur— 
son cocur, il faut que la demoiselle Chaton sorte di 
pretoire la téte haute, & Ia face d’un auditoire témoin 
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de ses angoisses, ct des combats livrés bh sa pudeur! » 
( Tonnerre d'applaudissements.) 

M. le Président : 

« Toute marque d’approbation ou @improbation 
sera sévérement reprimeée f... » 

Les huissiers : 

a Silence ! » 

Me PAstour se rassied, et recoit les felicitattons 
d’un grand nombre de ses contreres. 

La Cour se retire dans la salle des deliberations. 

Pendant son absence, qui dure vingt minutes, un 
plaisant crie : 

« Carjat, limonade, hiére ! » 

On rit. | 

Enfin les juges et les jures reprennent leur place. 
Une odeur de londrés et de grog au kirseh trahit le 
secret et véritable motif de leur absence : 

a Non, Caccusée n'est pas coupable |» 

Telle est la phrase que prononce le Président, en 
rougissant, Cent trente voix contre deux, lautorisent 
& faire mettre immeédiatement en liberté la fille 
Chaton. 

Condamne le gendarme de la gare & sept ans cde 
travaux ennuyenx. 

(Cris de jote dans fauditoire.) 

Au milicu de la salle, étroitement enlaces, la vie- 
time ct son bourreau se donnent des marques nom- 
breuses de leur complete satisfaction. 


Les huissiers donnent leur carte & la pauvre fille. 
32 - 
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Blessiouts les avovats stagiatres proposetit d’orga- 
niser une collecte dorit le produit sera tersé és mains 
dela prévenue réhabilitée. 

Celle-ci, pour cotifer court & cés manifestations 
bienveillantes, s’écrie : 

« Messieurs, si nous allions prendre un bock ? » 

La foule heureuse s’écoule bruyamment par les 
nombreux vomitoires du Palais. 

A cet instant, un vieux juge, profondément oublié 
sur tin bane, ge réveille hébété, dans la salle vide, et 
les yeux & demi clos, crie d’une voix pfteuse : 

« Cou... cou... coupable { » 














Le oreffer : SIGNATURE ILLISIBLE. 





la toitare de bambous, A claire-voie, qu’ils supportent, sont couverts 
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par les romcaux élégants d'une vigne cnorne. La terrasse est de 

plajn-picd, & l'une deo ses extrémités, avec un pavillon rustique. Au 

fonds , entre Jes piliers, & travers les frsillages, on apercoit un vaste 
otizon de collines ve rdoyantes, parsemees de villages. 


Autniliew de la terrasse, une table qu'un domestique vient de charger 
des accessoires du café : liqueurs et boltes A cigares. Banes ct 
chaises Tronchon. 


SUENE I 
MADAME, MONSIECR, DAML. 





Mapas se léve, verse le café et montrant les 
cigares. Messicurs, Vautel est paré et les victimes 
sont prétes [ Je vous laisse & vos cigares. Permettez- 
Mol maintenant de vaquer & mes petites occupations 
de temme sérieuse. Une chitelaine se doit & ses vas- 
suux, et j'ai promis de visiter la vicille Marianne, uno 
ancienne domestique qui a attrapé une pleurésie... 

Monsigur, souvriant, Allez, noble dame, et n’ou- 
bliez pas d’emporter votre ausmdniére. 

Mapase d lami. Jespére, monsicur, que j'aurai 
lo plaisir do vous dire au revoiravant votre départ. Je 
serai de retour dans une heure. En 
sicurs, bonne digestion [ 











attendant, mes- 





(Elle sort par le pavillon.) 


SCENE II 
MONSIEUR, L’AMI. 








Monsizur, aprés un silence. Eh bien, Henri, mon 
vieill qmi, comment trouves-tu ma femmo, Ja, fran- 
chement ? 
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Las. Dame, ello me parait charmante ! Fraiche, 
gracieuse comme une... rose, simple ct naturelle 
comune cette fleur. Voila. 

Monsieur. Prends-tu du cognac ou du kirsch ? 

L’Aur. Un peu de chartreuse plutét.;. Mais pour- 
quoi me demandes-tu subitement mon ayis & propos 
de la compagne que tu t’es choiste « pour le bien 
comme pour le mal», selon la formule des protestants ? 
N’as-tu pas tes yeux, n’as-tu pas un coeur ? Serais-tu 
comme ces timides amateurs de tableaux qui, aprés 
avoir payé cher une toile moderne, & quelque vente 
ont besoin du suffrage des visiteurs de leur salon pour 
trouver toujours bien et de yrande valeur ce qu'ils 
ont choisi, do leur propre mouvement, tout seuls, un 
jour de gotit intuitif ? 

Monsthtur. Oh! non, mon ami. — J’adore ma 
temme, ct cela est bien excusable ; il y asi peu de 
temps que la chére creature ¢gaye ma vie [.., Mais tu 
es le plus ancien de mes amis, mon seul véritable ami 
plutét. Le jour demon mariage, je ne sais quel empé- 
chement t’a retenu chez toi. Ta poignée de main, dla 
sacristic, m’aurait été précieuse. Elle m’a manque. 
Kt mon interrogation de tout a Vheure n’avait d’autre 
but que de te la demander. 

L’as. Soit, mais je t’ai dejé felicite, sous enve- 
loppe, avec timbre. J’espére que mes compliments 
et mes souhaits épistolaires t’auront été agréables. 
Jeo te les réitére, en co jour, de vive voix. — Allons, 
la main, mon garcon ? que je la presse bien fort. Sois 




















HISTOIRES DIVERTISSANTES, a7 


heureux, Gustave ! (¢/s se serrent f. main.) Ta petite 
femme, d’ailleurs, avec son exquise inexpérience do la 
vie & deux, mo fait Peffet d’étre pour toi co quest le 
petit Noél pour les bambins: une enfant, mais une 
enfant qui apporte avec elle le bonheur ! 

Monsieur. Oui, c’est un ange... 


(ii fume précipitanment.) 





L’aut, Kh bien, ami, qu’est-ce encore?— Voyons ? 
— Tu m’as écrit de venir te voir. Me voili. J'ai 
pris lo train & une heure indue, Jaissant Paris 
dans les bras du sommeil ; j'ai mis de céte toute 
affaire, y compris les affaires frivoles qui sont si sc- 
ricuses pour moi. Qu’as-tu & me dire ? — Jeo pense 
bien que tu ne m’as pas contraint de me lever a cing 
heures du matin pour me faire déclarer, & haute voix, 
& midi,et cela & trente lieuesde Paris, que ta femme, 
que je n’avais pas Vhonneur de connaitre, est la plus 
ravissante personne de France et de Navarre. 

Monsieur, absoréé, Non, Henri. Je voulais.... 

Lami. Dis. Courage, grand niais! Qu’as-tu? Que 
veux-tu ? 

Monsizuns. Bh bien.... eh bien.... apres trols mois 
de ménage.... 

L’axut. Dont deux en Italiec.... et cela ne compte 
pas. 
Monsieur. C'est cela.... Aprés trois mois d’union 
enfin, et de Punion la plus douce, la plus divine, la 
plus compléte.... je ne sais pas.... je ne sais plus,,,. Ah! 


L’ami, @ part.Diable! (Haut.) Quel étre indécrot- 
32. 
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table! Quoi? Que ne sais-tu plus? Explique-toi.... 
dans un francais que je puisse écouter sans horreur 
surtout! Voyons, parle. Ta femme ost absente.... o’est 
le moment. — L’heure du train approchie. 
Monsieur. Oui, c’est le moment. Oh! jo le sais 
bien. En résumé, je devrais me taire, attendre, yoir.... 
que sais-je? 
L’amr. Oh! si tu jones les Sphinx, je ne suis plus 
ton homme. Jp ne devine pas les rebus, moi! — En 
outre, je ne comprends rien absolument & ton agita- 
tion.,.. Sapristi! qu’est-ce qui peut done clocher ici! 
— Tu es heureux, riche, jeune. Tu as bien arrangé ta 
vie. Ton existence de garcon a cté flattense pour toi. 





Ta vie d’homme marie, et homme marié ayec une 
femme qui, je te Payoue, m’a fait, pour la premiére 
foiz. trouver que les célibataires ne sont pas dans le 
vrai, ta vie de ménage enfin mo parait établie dans 
les meilleures conditions. Que te manque-t-il? 
Monsizur. Rien, il est vrai. (Avee force.) Eh 
bien, il y a des jours of il] me semble que tout me 
manque 
L’amt. Mais c’est do la folie! de Ja folie! 
Monsieur. De fa folie’... Soit! — Mais, vois-tu, 
Henri, il y a des jours, quand je suis seyl, quand la 
chére petite est en visite, il y a des jours ott j’ai envie 
de me sauver comme un lAche, de tout planter la, de 
m’enfuir.... oi... jo ne sais, mais do partir]... Je re- 
grette la liberté perdue! 
Team, 4 part. Ceci ost plus grave Haut.) Libre? 














_ 
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mais ne l’es-tu pas? Au bout de quatre-vingt-dix 
jours deo bonheur, tute trouves esclave! Quelle lubio? 
Ah ca, mais quel jeu jouons-naus ici? Comment! 
c'est moi, moi qui tout & Pheure, pauvre débauché 
parisien, touchais les doigts de ta femme, comme Sa- 
tan touche yne croix, avec effroi et remords, com- 
nent, c’est moi qui monte en chaire et préche! Voila 
qui est singulier! Allons, fou, réfléchis. Tu as mis 
des lunettes lugubres sur tes yeux, co matin, mon 
chier, comme aurait dit dle Sevur. Brise-moi ces tristes 
verres et vois avec tes prunelles ordinaires, — 





Monsitur. J'ai essayé, Souvent jai réyssi a chas- 
ser mes obsédantes pensées, plus souvent aussi j'ai 
été vaincu. Je te demande pardon, je Cennute. Mais 
parle-moi encore. Que faire? 

L’ami. Au fait, Gustave, ton cas, car tu es malade, 
mon bon, ton cas n’est pas sans precedents. A Paris, 
les maladies nerveuses de Vespéce de celle qui t’en- 


lace aujourd’hui sont communes. C’est l’infame Paris, 


seul, qui les engendre. Tu as trop vécu, de bonne 





heure, loin du foyer, loin de Ja famille, pour arriver, 
sans crise plus ou moins prolongée, & graviter paisi- 
blement autour d’une femme placide qui no peut 
comprendre, et par suite, soulager par des paroles 
fortifiantes, tes douleurs tout imaginaires. 
Monsizur. C’est cela, peut-étre? La domestica- 
lion de mon indépendance no peut se faire d’un seul 
coup. Je ne regrette point le passé, non; ma bien- 
aimée Cécile remplace sans effort lo houlovard, lcs 
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camarades, le cercle et les autres ef ceelera qui sont 
Paris. Jo regrette, je regrette.... de n’étre plus mvt... 
seul, quand je veux!... Jo regrette enfin des choses 
qu’on ne peut spécifier, mais dont l’absence subite me 
rend inquict, anxicux, prét & faire des folies.... 
L’aut. Unecomparaison, veux-tu?—N’éprouves-tu 
pas ce qu’on réssent le soir d’une arrivée 4 la cam- 
pagne, dans un chateau oit l'on doit passer une quin- 
zaine, chez des amis.... de rencontre, qu’on connait 
pour étre aimables seulement? On a envie, une fois 
seul dans la grande chambre verte ou jaune, mais in- 
connue, au seuil de laquelle le domestique vous laisse, 
ue se sauver et de reprendre le train inmediatement... 
Monsizur. Oh! oui. — Oui, une tristesse inexpli- 
cable, stupide vous envahit. Un rien, Ie bruit du vent 
dans les arbres, d’uno cloche lointaine, d'un chien 
qui hurle, de la pluic qui tombe, suffit pour vous ré- 
duire & cet état misérable dans Iequel je mo trouve 
parfois, aujourd'hui surtout, malyré ta présence ré- 
confortante. 
L’amt. Peur delinconnu, regret du passé, lacheté, 
enfin ; oui, je le répéte, c’est de Ja lacheté, cela. Eh! 
bon Dieu, si tous les voyageurs qui, & Ia premiére 
poste, se sont sentis découragés et préts & retourner 
4 leur point de départ, avaient cédé & cet inévitable 
premier mouvement de peur et de recul, qui suit les 
prises de décisions solennelles, eh! bon Dieu! mon 
bon et mon faible Gustave, nous mangerions encore 
les navets indigénes au dessert, au tieu des ananas 
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qwils ont rapportées! En avant, en avant, c'est la fol 
do lhumanité! 

Mossizur. En avant? 

L’as. Bh! oui. — Au début de tout voyage, il 
y a le premier relais; c’est Pinstant supréme. Ceux 
qui se repentent deja peuvent laisser fa ta voiture et 
retourner chez eux, dans leur trou; mais il est noble 
et courageux de crier au postillon : Touche! Se rési- 
gner iv une chose utile, ce n’est pas ¢tre vaincu, 
eest triompher. Et puis le premier quart d’heure 
d’é¢motion est bien vite passé. Il est rude, j’en con- 
viens ; mais le tintement des prelots, les paysages qui 
se succedent le font vite oublier. Et, au premier vi- 
sage charmant qu’on rencontre en courant sur la 
route, on retrouve un sourire joyeux, et c’est fini.... 

Mownsitur. Helas {... j’hesite encore au premier 
relais, moi; je ne sais s'il faut continuer. Pourtant, 
je nai nul motif pour ne pas le faire... 
Last. Baht! essaye. — Quant & moi (¢/ regarde a 
sa montre), jo vais reprendre fe train. — On m’at- 
tend a Paris. — Je suis désolé, complétement désap- 
pointé de ne pouvoir offrir mes plus respectueux ma- 
drigaux & ta bonne et loyale compagne. — Mais 
lheure me presse. Rappelle-moi, je te prie, & son bon 
souvenir. Exprime-lui tous mes regrets. 

Monsieur. Je ferai ta commission, mon trés-cher. 
(1! regarde a sa montre.) Nous avons le temps. Jo 
vais te reconduire & la gare. 





(IIs sortent par lv jardin.) 
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SCENE II 
" MADAME. 


La scene reste vide- pendant quelques instants. On entend, dans le 
lointain, le siffles du chemin de fer et. la curne du garde-barciére. 
Puis Madame, un pani-ce i ouvraye ala ngin, entre et yient s "asscolr 
sur un banc, et pose son panier & cote d ‘elle. 


Jo suis en retard! —- Ces messieurs sont par- 
tis] — (hile fire de son panier de petits morceaux 
déloffe blanche qu'elle arrange et déplisse sur ses 
yenousr,) Ce monsieur Henri a Pair d’un brave gar- 
con. — Gustave a été d’un joyeux.... Oh! c’est quo 
monsieur Gustave n’est pas tous les jours gai; ah! 
mais non.... Petite jalouse, val — C’est pourtant 
hien naturell... Mais, bouche close; il ne s’agit pas 
de bavarder, il faut travailler comme une vraic femme, 
waintenant (lle coud silencieusement ef sourit). 
— Qn yient?... 

















SCENE IV 
SIONSIEUR, MADAME. 


Monsieur, réveur, sans voir sa femme. « Le pre- 
mier relais.... Se résigner brayement.... Et l’on sourit 
bientét au premier Visage charmant qu’on ren- 
confre.. > apergaut madame.) — Chére Cécilo, 
’avoir 
dit gdieu.... Il était désolé,... Je Vai aecompagné ila 
gare. (il s’assied prés de sa fenime et prend le pa- 
nier d ouvrage sur ses genoux.) Oh! oh! toujours au 
travail, ma belle dame de charité.... Il me semble que 
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vousle comblez, cemarmot. Pour unenfant de village 
(t/ met un petit bonnet sur son poing), de la den- 


telle , c’est un peu fuxueux.... diable!... Et va-t-il 


bie: tét venir, ce gamin? Vous avez vu la mére au- 
jourd’hui? Cette pauvre femme.... 

MADAME, avec emotion. Oui, je Pai vue... 

-Mownstrer, sourtant, Et quand va-t-il venir? 

Mapamn. Oh! dans.... quelque temps seulement. 
Mnis je voulais vous dire.... 

_ Monsitur, Que yveux-tu dire, mon enfant? — 
Pourquoi rougis-tu? 

Mapamr. C'est que ce gamin, comme vous dites, 
qui doit venir... 

Monsieur, Eh bien! vite.... vite.... Mais qu’as-tu 
Cécile? - 

Mapame, passant le bras autour du coude son 
mart. Eh bien! je crois que c’est chez nous qu'il 
viendra.... d’abord. 

MonsifurR, avec un crt. Ma femme! un_ petit 





enfant 1... 


(1i serre avec transport sa femme dans ses bras 
et la regarde avec amour appuyer sa téte char- 
mante sur son épaule.) — (A part.) « Le premier 
relais est passé ; post} ifoit's: ‘Toyrhe | » 

\\ Wg f (F.a toile tombe.) 
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